Dino CAMPANA

y sin embargo triste, contempla las nubes que apre-
cian desmoronarse un instante sobre el hondo paisa-
je y espiarlo, curiosas, antes de desvanecerse tras las
lanzas inméviles de los abetos. Y pobre, desnudo,
feliz de mi desnudez y de mi pobreza, de reflejar mo-
mentdneamente al paisaje como un recuerdo fascinan-
te y terrible en el fondo de mi corazén, segui subiendo
y llegué, llegué al punto en que las nieves de los Al-
pes me cortaban el camino. Una muchacha lavaba en
el torrente, cantando entre las nieves de las monta-
fias blancas. Se volvié, fui bienvenido, me amé aque-
lla noche. Adn perdura sobre el fondo de los Alpes el
blanco misterio delicado, se enciende en mi memo-
ria la pureza de la ldmpara estrellada, brilla la luz
de la noche de amor.

jPero qué apresién de los malos suefics pesaba una
vez més sobre mi juventud? {Oh los besos, los besos va-
nos de la muchacha que lavaba, lavaba y cantaba en
la nieve de los Alpes blanquisimos! (al recordarlo me
brotaron légrimas). Volvi a ofr el torrente ya lejano:
bafiaba burbujeante deeoladas ciudades antiguas, lar-
gas calles silenciosas, desiertas como después de un
saqueo. Un calor dorado en la sombra de la estancia
presente, una profusa cabellera, un cuerpo que jadea
en la noche mistica del antiguo animal humano. Dor-
mia la muchacha en el olvido de sus suefios oscuros:
como un icono bizantino, como un mito arabesco, blan-
queaba al fondo la incierta palidez de la cortina.

Figuraciones de una antiquisima y libre existencia,
de grandiosos mitos solares, de matanzas orgidsticas,

inundaron mis pensamientos. Volvi a ver una anti-
gua imagen, una forma esquelética resucitaba por la
fuerza misteriosa de un mito bérbaro; mis ojos, abismo
cambiantes animados por linfas oscuras, descubrie-
ron en la tortura de su suefio al cuerpo vulcanizado,
con dos manchas de dos agujeros de balas de mosque-
te en las mamas sin vida. Me parecié escuchar frené-
ticas guitarras en la cabafia de troncos y ldmina, allé
entre los baldios de la ciudad, mientras una vela ilu-
minaba el suelo desnudo. Frente a mi, una fiera ma-
trona me miraba sin pestafiear. La luz era escasa
sobre el suelo desnudo entre los dsperos rasguidos de
guitarra. A mi lado, sobre el tesoro floreciente de una
jovencita, prendida a ella como una arafia, la vieja
parecia ahora susurrarle al oido palabras inaudibles,
dulces y envolventes como el viento sin palabras de
la Pampa. Me vi asido por la ruda matrona: segura-
mente la tierra se bebia mi sangre tibia: la luz era
ahora més tenue sobre el suefio desnudo, en el hdlito
metélico de las guitarras. De pronto, liberada, la ado-
leacente exhalé su juventud, lénguida en su gracia hu-
rafia, dulce y aguda la mirada abismal. Sobre los
hombros de la hermosa salvaje la gracia se hizo l4n-
guida a la sombra de fluidos cabellos, y las augustas
crines del érbol de la vida se tramaron en la pausa
sobre el suelo desnudo mientras las guitarras invita-
ban a un suefio lejano. Desde la Pampa, se oyeron cla-
ramente los brincos y el piafar de caballos salvajes;
claramente se oy6 al viento desatarse. El piafar de
los caballos se perdié, sordo, en el infinito. En el va-
no de la puerta, rojas estrellas cdlidas brillaron a dis-
tancia: la sombra de las salvajes en el sombra.
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jQué mirada

La criatura asesta de subito! Ya manda.

Jorge Guillén

Ya me mira:
Tras sus ojos un cristal de suefios lo retira

De este mundo
De cristales ciertos tras los cuales mi desnudo:

Una hora
Es apenas todo el tiempo ajeno y sin memoria

De una vida
Que conoce y siente solamente si respira.

Ya sonrfe
Y mi risa lo quiere adivinar: ya decide.
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