

# ULALUME GONZÁLEZ DE LEÓN

## LA JARRA AZUL

*El libro de La jarra azul incluye cuentos acerca de un recuerdo casi borrado (cualquiera: por ejemplo el de una jarra), sueños con él, intentos hechos por "el narrador" para reinventarlo o convocar su presencia. "Tedio de la jarra" es el poema que sigue al titulado "Trampas para la jarra"*

*(véase Vuelta 80) e incluye las mismas cuatro "palabras azules" (lapislázuli, Nattier, etc.) con que se pretende en aquél dar caza a la evasiva imagen. "Jarra en a, i, u" es una variación del tema anterior.*

### TEDIO DE LA JARRA

Cansada de habitar  
en menos que su imagen,  
la jarra azul se aburre  
y hace estallar las sílabas  
de su cárcel rimada.

Se aburre de su azul  
escrito, y a mis trampas  
azules —lapislázuli,  
Nattier, Vicapervinca,  
Brudulbudura— burla.

Se aburre de sus aguas  
que mi sed amaestra:  
cría nubes y llueve:  
salpica en mi cuaderno  
sus retratos de tinta.

De su brillo se aburre  
y bosteza tan hondo  
que sorbe todo el negro  
del cuarto donde escribo  
y me quedo sin sombra.

De su peso se aburre  
y cielo arriba, globo,  
en azul sobre azul  
ingresa en lo invisible  
arrojando su lastre:

todo: arena de sueño.

### JARRA EN A, I, U

Digo:  
Jarra  
De vidrio  
Azul.

(trampa de música  
para cazar tu imagen  
con un ritmo y tres notas)

y la memoria en eco:  
Casa

De olvido  
Tú.