JUAN ALMELA

ALEBRIJES

A KerrYy Y ROBERTO

Quién no conoce en México, a estas alturas, esos seres adra-
gonadoe y multicolores de cartdn piedra, que se consagran,
como sdlo uno que otro escritor entre nosotros, al bien co-
min, y cada uno de los cuales constituye, al igual que los
dngeles (segiin informa el Aquinatense), un ejemplar dnico
en su género —o en su especie, familia, suborden: ya no re-
cuerdo bien.

El creador de este mundo admirable de los alebrijes ha ex-
plicado cémo le nacieron, y nada podria yo aadir a ello, de
no ser alguna especulacién en torno a la palabra “alebrije”
misma, lo cual reservo, sin embargo, para una monografia en
colaboracidn con Joan Corominas y Rafoel Cansinos Assénas.

Silvano, el alebrije que vive conmigo, me cuenta de tarde
en tarde episodios de la gesta de sus hermanos. Aqul pre-

PRIMER RELATO DE SILVANO

caligrafia parda de las stiquetas tan-
tos pecados contra el Espiritu Santo.

OCAS HORAS DESPUES de que le enco-

mendaran la vigilancia, el alebrije respi-

raba hondo en lo alto de una de las torres,

luego de inspeccionar a fondo el museo del
Chopo. Hacia all4, la estacién mugiente y un tramo
del puente de Nonoalco. Del lado opuesto, azoteas de
la colonia San Rafael. No obstante —suspiré—, un ale-
brije no puede prever algunas coeas. La concentracién
de espiritus malignos en el lugar era muy superior
a la media, pero el tiempo apremiaba.

Miré hacia la acera, muy, muy abajo, y todo iba
bien. De una ambulancia bajaron con cuidado largas
bandejas de entremeses, cubiertas con mortajas blan-
cas. Adentro, las bebidas ya estaban en su sitio, al
pie del diplodoco. Poco después vio més y més coroni-
1las de necréfilos que conflufan en la puerta del mu-
seo para asistir a su coctel anual.

Atardecia. La Gltima ojeada a los cerros pelados del
norte. El alebrije descendié cauteloso, revisando los
hierros. Se detuvo més de una vez a apretar con la
wiia tornillos flojos. Asf llegé sin ser visto a la inmen-
sa nave trimera, alumbrada atn por un fulgor sepul-
cral desde los encristalados, y por millares de velas,
como Janitzio la noche de Difuntos.

A la entrada, un yjier con capucha de verdugo des-

sento dos de esas narraciones, elegidas por ser especialmen-
te conmovedoras. La primera la records Silvano hace largo
tiempo, al hallar en el periédico la convocatoria a un con-
curso de relatos acerca del vigjo museo zooldgico del Chopo.
En lo segunda de estas historias, los expertos en Quellen-
forachung no necesitardn ser informados de que Silvano es
lector asiduo de Tito Livio, aficion que ni él (Silvano) ni mi
amigo Georges Dumézl lograron contagiarme. Vemos, pues,
a un alebrije que salva a la Ciudad (un poco por azar, es
cierto), luego de que —en la historia inicial— otro alebrije
(net te bidfilo) intenté en vano salvar a unos cuantos
necrdfilos de un fin —netamente— miserere. Erich Fromm
murid —me escribe el albacea— ponderando, con sus mani-
tas palmeadas, los elementos de aquel suceso.

pojaba a los concurrentes de sus metales. El alebrije,
agazapado, volcaba un afecto inagotable sobre aque-
lla buena gente. Vaso en mano, se deslizaban por loe
pasillos, entre loe especimenes zoolégicos, en grupos
cuchicheantes que iban creciendo. Hubo un pequefio
revuelo. El recién llegado, luego de echar en el saco
que le tendia el sirviente una hebilla, el reloj, un pu-
fiado de morralla, de escupir las obturaciones denta-
les, se negaba a dejar su prétesis parietal de tantalio.
El ujier, cortés pero estricto, lo seguia, extendiendo
imperiosamente la bolsa de polietileno bien abierta.

—Un ciborg, ¢émo quiere que se lo diga; soy un
ciborg.

—Disctilpeme el caballero, pero sin embargo... ten-
go instrucciones...

En el pasillo derecho, el ingeniero ojerceo se detu-
vo en seco y seiialé a los demés una vitrina.

—Estoy seguro de que aquif es. El lipanculo.

—Sipanculo.

—Lipanculo.

Vanosmlraronpemaélowamnmmmnosrq-
flejadas en el cristal. El coronel se obetinaba, incémo-
damente agachado, cejijunto. Chill6 su correaje. Vista
de lince. Cien combates. Descifraba a duras penas.

~—Liptnculo.

Corri6 un leve murmullo admirativo, que interrum-
pié la voz aflautada de Matias.

—Por qué te acuerdas, eh, por qué te acuerdas.

Las llamas de los cirios vibraron. El ingeniero se
mordfa la lengua, con la mirada perdida. Tomé6 un
sorbo.

—Noe trajeron de la escuela. Apuntdbamos todo.
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Lipanculo. Yo escribia sobre mi rodilla izquierda le-
vantada, hasta que me temblaba demasiado la pier-
na derecha. Me dictaba Corina, que llevaba trenzas.
Corina, le dije, Corina, yo creo que hoy ya no regre-
samos a la escuela. Y no, no regresamos.

El ingeniero dejé caer la copa y se cubrié el rostro
con las manos. Lo agarraron del hombro, lo empuja-
ron carificsamente. El grupo planeé en redondo y vol-
vié, a reponer las bebidas. Asomaban los vasoe vacios
por delante de las capas cerradas. Callaban. Sélo a
momentos se ofa el restregén, con o sin chispas, de
alguna uiia de pie contra las losas dsperas. Se posa-
ron a un tiempo.

El alebrije ya habfa sido descubierto tres veces, pe-
ro se quedaba inmévil y lo confundian con una pieza
expuesta. Vio muchos ojos febriles reconocer a viejas
amistades, entabladas al presenciar accidentes, en-
tierros, cremaciones, exhumaciones, y se sintié aan
més conmovido. Circulaban los primeros platos: un
mindsculo murciélago negro, gelatinoso, en pintura
verde; tres galletas de barro de Oaxaca; unas orugas
depiladas, retorciéndose despacio ain. Aumentaba el
rumor de las conversaciones. Para colmo, desde un
rincon oscuro, uno de los necréfilos inicié al piano el
vals “Intimo secreto” y al alebrije le entraron ganas
de llorar. Pudo aguantarse, no obstante. Es que aque-
lio era emocionante en verdad.

Con los ojos entornados, el ingeniero sondeaba la
evocacion.

—Es este dulce afén nuestro de devolver la materia
organizada a la condicién mineral. Freud lo comen-
té. Lipanculo. Corina le dije, Corina. Detrés estaba
el Garbancéfalo; noe oy6. En fin, todo en esta vida es
como arrancarse costras antes de tiempo.

El cigarro, casi consumido, le chamuscaba los de-
dos, pero €l no se daba cuenta y seguia, seguia. Ni
se fijé cuando a su interlocutor lo llamé ella desde le-
jos con un gesto travieso, tendiéndole un pastelillo
de pulpa de periédico mientras mordia otro. ;Cémo

resistirse? El alebrije (no 8in morbosidad) los acompa-
fi6, por encima de las vitrinas de un corredor penum-
broso. Pasaron sobre un pequefio charco de sangre. Al
fondo, junto a las pulgas vestidas, se abrazaron. En
el grupo central, Matias proponia adivinanzas.

—*Se cierra y no se abre ya; y si se abre que nos
llamen.”

-iEl ataad!

—Asf es, asi es. Pero a ver: “Se abre y no se cierra
ya; y si se cierra es en balde.”

—;Cémo..? {Otra vez, otra vez!

No lejoe del cangrejo gigante del Japén, fracturado
malamente con la caida cuando el terremoto del 57,
los dos se sonrefan de oreja a oreja, con los dientes
apretados. Luego habiaban muy de prisa, y el alebri-
je, encima, casi no entendia nada. El la solté un mo-
mento y sacudié las manos quitdndoles la salmuera.

—Carnes de espdrrago, que dirfa Lugones.

—Cémo te gusta, ;no?

A lo lejos se oy6 gritar con entusiasmo. Resuelta la
adivinanza:

—iLa autopsia!

Se volvieron un momento y en seguida reanudaron
su coloquio. Una voz cavernosa los sobresaltd.

--Aprovechen la ocasién.

Es el vizeconde que pasa impévido, con el palillo en
la boca y un cuero cabelludo arrastrando. Ahora un
camarero enlutado.

—~Higado. Arthur Gordon Pym, capitulo X —y acer-
caba la bandeja.

Dijeron que no sin hacer caso. Escrutaban, intere-
sados, el principio del pasillo, donde se alzaban gri-
tos. El camarero les hizo saber concisamente que
cierta dama habfa rociado de vitriolo a su ex aman-
te. De pronto se oyé un estrépito de cristales rotos.
El alebrije corrié desolado por lo alto hacia el lugar.
La pareja iba m#s despacio, abrazados de la cintura.
Cuando llegaron, ya le habfan aplicado un tornique-
te al herido, amoratédndole el brazo, y el corrofdo por
el vitriolo yacia aparte, entre cuatro cirios. Gretchen,
de rodillas, hilillo rojo alrededor del cuello, le derra-
maba ginebra en el rostro, procurando no inclinarse
casi. El repetia, maquinal y tranquilo:

~Qué horror, Dios mio; nunca lo hubiese creido.
Qué horror, Virgen Santa.

—Abre los ojos, anda, para que te los cure.

—~Muérdeme.

—No puedo agacharme.

~Why?

—Se me cae la cabeza, ;no te acuerdas, cretino?

—Si, claro, de todo: tu mamé enteramente grifa,
Valentin trasverberado, el neonato frito con chorizo.
Etcétera.

Abri6 los ojos un segundo.

—;Qué animal asqueroso es ese que asoma ahf
arriba?

Gretchen se levanté renegando y fingié leer, suje-
tandose las sienes. El alebrije, observado, contuve el
aliento.

—Iguana. Iguana jaspeada de Madagascar.

—;Nombre binario?

—Ranavalona versicolor, var. panica.
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—QGracias. Hubiera jurado que era un alebrije.

—Cémo puedes creerlo.

El alebrije respiré de nuevo. Entre el murmullo ale-
gre se oy6 otro tren que partia de la estacién cerca-
na. Luego, las primeras gotas en los ventanales. Los
presentes aullaron y palmotearon gozosos.

—iTendremos relémpagos!

~jCaerdn rayos! jHabra truenos!

En efecto, el primero, profundo, interminable, re-
tumbé sacudiendo las vidrieras, los especimenes, las
visceras. All4 a la izquierda una vela cayé sobre el
sarcéfago donde la sefiora Isaura Alcoforado llevaba
muchas décadas expuesta a la curiosidad escolar. Pri-
mero eacurrié sebo. Después la cosa se fue animan-
do. Nadie lo noté. La cdlida voz del coronel, apenas
aguardentosa, se impuso al regocijo.

—...s0lvet saeclum in favilla.

Frente a un gato erizado de patas supernumerarias,
dos corderos veloces se encontraron, se cruzaron, se
trabaron. Allf estaban, disecados. Crujié levemente la
momia de la sefiora al encenderse. El alebrije husmed
de pronto y se santigué. Las parejas, con disimulo, se
mordian despacio las orejas, hasta que los colmillos
8e encontraban, con un ruidito. Més sentido que ofdo.
Ella sacudié la cabeza, con cierta impaciencia.

_ﬁg“é es eso que todos los afios canta el coronel,
de David y la Sibila?

-~No lo 86 con exactitud. TG hazle coro como los
demaés.

Se limpié la boca con el dorso de la mano. Re-
flexiond.

—Esta tonada estd en Berlioz, en Liszt, en Rajm4-
ninov, en Chaikovski, en una sonata para violin solo
de Ysae, en...

~—Huele a quemado.

—Es légico.

El alebrije, preocupadisimo, salté a otra vitrina.

—Oye.

—Qué.

—Ya no esté la iguana de Madagascar.

—Qué bueno.

Mientras el alebrije aterrado trataba de despertar a
los camareros y al yjier abrazado a su bolsa de polie-
tileno, muertos de borrachos, una corola de llamas ro-
ded la puerta, cerrada con trece vueltas de llave. Entre
el estruendo de aguacero resonaron alaridoe de entu-
siasmo. Los necréfilos, agarrados, danzaron en corro
dos minutos. Uno, convulso de risa, cogié un paquete
de servilletas y corria como si vendiera el periédico.

—L’incendie du Bazar de la Charité! Quatre—vingts
trente dix—sept morts!

A decir verdad, faltan datos para hacer una descrip-
cién satisfactoria, pero algo se sabe. Parece que a las
ocho y veinte ardi6 el ingeniero. Afiadié algunas pa-
labras y cay6. Gracias a los truenocs, los incendios par-
ciales se multiplicaban y se iban dando las manos a
través del museo. Subia una nube impenetrable de
humo y de polillas. Una necréfila elegante corrié rien-
do hacia las llamas.

—;Viuda hindd! jviuda hinda!

El alebrije, empapado, araiiado al buscar una sali-
da, marcaba en el teléfono de la esquina niimeros

que pudieran ser de los bomberos, 01, 02; por el 03 le
dieron la hora exacta.

Aporreaban el piano encendido, otros parodiaban so-
lemnemente a los cdtaros de Montségur. Guiado por
Gretchen, el envitriolado se interné por un corredor
sin salida, dando en el suelo con un bastén blanco.
Los que sabian volar lo hicieron. Los demés trepaban
por los muros, reptaban carcajedndose por las vidrie-
ras. Soné el estallido del crdneo a presién de otro ne-
créfilo, y la voz estentérea del coronel, encaramado
al espinazo del diplodoco.

—iSeis!

Hervia el formol, la tinta de jibia brotaba espumean-
te de los frascos. Afuera, a pesar de la lluvia, una mul-
titud vociferaba ante el gran edificio lleno de lumbre
y vapor oloroso, y alzaban puiios coléricos.

~jAbajo la literatura decadente!

—iRealismo socialista!

—iMueran los hamburgueses!

Diez veces penetré el alebrije por una rendija y otras
tantas retorné con ejemplares zoolégicos inapreciables
que encomendaba a la policia. Luego ya no volvié.
Las piezas salvadas pueden disfrutarse en el nuevo
museo de historia natural de Chapultepec, pero ni
una sencilla inscripcién conmemora la hazaiia del
alebrije.

Ardia el museo del Chopo en toda su extensién. Para
los sobrevivientes, subidos a las vigas mds altas, aden-
tro, el espectéculo era espléndido y sofocante. Por fin
se derrumbé el esqueleto deacomunal del diplodoco, y
el coronel, tosiendo frenéticamente, desaparecié en un
soberbio remolino de chispas. Adherido con su ventosa
dorsal a la techumbre ardiente, Matias garganteaba
gritos alpestres. En el hondo valle anaranjado lucian
al unisono osamentas al rojo vivo, hileras de loros so-
bre ramas de brasa, zarigiieyas con el marsupio rebo-
sando granates, pecheras centelleantes de pingilinos
impecables, entre oleadas incandescentes de capara-
zones, pelajes, alas, escamas, bigotes. Desde la torre
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donde el alebrije deacansé por la tarde, un necréfilo
bromista llamaba melancélicamente a la oraci6n, en
drabe, sin atender a los insultos del pueblo.

Ella, sentada en un travesafio caliente de la cima,
sentfa en la espalda la llovizna placentera que entra-
ba por un vidrio roto y contemplaba la hecatombe. De-
j6 1a copa a un lado.

—ﬁl‘iane- cigarros?

—No.
—Mira aquel lagarto abajo. Parece como si estuvie-
ra vivo.

SEGUNDO RELATO DE SILVANO

—Es evidente, pues, que la Madre Tierra exige de
noseotros el més doloroso sacrificio, para dejar de azo-
tar a nuestra Ciudad con plagas, concusiones, pola-
cadas, ete.

Dicho esto, el Primer Ministro, fruncido el sefio,
quebré el denso cilindro de ceniza de su puro y paseé
la mirada por el Gabinete consternado.

Hacia meses que en la Plaza del Arhat se habia
abierto espontdneamente una grieta ancha e inson-
dable. Era horrible de ver, trastornaba la circulacién
¥, en general, ponia de mal humor. Se realizaron in-
dagaciones geolégicas, unas aburridas, otras espeluz-
nantes; estériles todas. Por fin, ante el fracaso ha-
bitual de la ciencia, fueron recordadoe los valores
espirituales y se hizo algo de luz.

Las calamidades se multiplicaban. Cundian pade-
cimientos ingratos e inconfesables, escaseaban los
viveres y por supuesto los ungiientos. En los parques
deshojados en pleno verano, nifios caducos, progéri-
cos, sentados en hormigueros, se rascaban sin tre-
gua loe sarpullidos, chillando lamentablemente, y
sus madres encallecidas no les hacian caso, afanadas
como estaban arrancando a loe drboles tiras de cor-
teza en busca de grandes insectos planos, para ensar-
tarlos en una aguja de tejer, arrancarles las patas
una por una y al fin achicharrarlos con el cigarro,
mientras sus lindos rostros ajadoe se crispaban en
un rictus safiudo. Se incendié la gran fébrica de pa-
pel tapiz y loe ciudadanos masticaron pavesas arse-
nicales muchos dias.

Los actos sacros corrientes no dieron resuitado al-
guno. En barracones precarios, sobre el Ayuntamien-
to, fueron congregados entonces doscientos ascetas
arrancados a todos loe cenobios del pais, para que hi-
cieran penitencias inauditas, masticaran cubreobje-
tos, se sacaran sangre cantando himnos atonales
dificilisimos. Pero la grieta seguia abierta.

—Sin embargo, recordemos lo de Mr. Shapiro...

El Primer Ministro fulminé con la mirada al Minis-
tro de Turismo.

—Mr. Shapiro no se tiré a la grieta. Se cay6 o, mds
bien, lo empujaron. No ea lo mismo, y bastantes dolo-
res de cabeza nos ha traido ese accidente. Es ostensi-
ble, repito, que se requiere un sacrificio voluntario,
de preferencia irreparable. Que la Ciudad ofrende lo
més valioeo que posea. S6lo asf se cerrara la grieta.

—Esquewdoewdelnmdu"l‘lem esas extra-
iias precisiones...

—Las tengo del Sumo Sacerdote de Setebos, ausente
hoy de aqui por equis urticaria. No es cosa para ser
discutida. Asi es y basta con que yo lo diga.

El Ministro de Economia tartamudeé atn.

—Tal vez el relleno de argamasa. Tal vez, digo. Ofre-
cen gratis los primeros cien cargamentos, ya no cin-
cuenta. O la cubierta de pldstico reforzado...

—iBasta! —troné el Primer Ministro empurpurado—
jno més tecnologia! jEspiritualidad es lo que hace fal-
ta! ;Quién iria a pisar esa repelente cubierta amarilla
recordando su costo para el estado y lo que habia (o
més bien no habia) debajo? Eso, si llegara a instalarse
sin percance, lo cual dudo. Que se publique el bando.

Dos madrugadas después, el joven heredero Empé-
docles, luego de derribar varios seméforos, desapare-
ci6 estruendosamente en la sima, al volante de su
automévil color salmén. Por la mafiana, mientras se
intentaba determinar con instrumentos de precisién
un posible angostamiento de la grieta, corri6 otra no-
ticia patética: habia acompariado al héroe su dulce no-
via Esmegma. Subié6 de las profundidades de la tierra
un rumor inédito y fue proyectado al exterior con ra-
ra violencia un zapato varonil puntiagudo. La deso-
lada madre lo reconocié en el acto.

Cerca, en el barrio viejo, los habitantes de la sér-
dida construccién conocida como el Iscariote seguian
su vida ordinaria. Misteriosamente libres de epide-
mias y zoonosis, prosperaban a ojos vistas. Pasaban
gran parte del tiempo insultdndose. Todo eran gri-
tos y alegres portazos. Pero las cuchilladas sanaban
bien y cada tercer huevo que ponian las gallinas era
de plata.

Alrededor de un patio con lavaderoe se apifiaban las
viviendas. Unas costureras. El agiotista armenio. La
viuda gorda del ocho con todos sus hijos, las familias
de ebrios consuetudinarios, la terraza del pajarero. El
saxofonista incansable. Algunos estudiantes de capa
y espada. La ventana llena de jaleas puestas a cua-
jar. En el zaguén, una libreria de viejo, pilas de re-
vistas y de polvo. El quinto y ultimo piso estaba
condenado. Allf el propietario del inmueble acumu-
laba trebejos. Pero el propietario habfa desaparecido
quién sabe cudndo y nadie lo eché de menos.

Formando innumerables planos verticales, super-
puestos, nunca paralelos, el eterno laberinto de ropa
tendida en un aparejo infinito de cuerdas y poleas. La
ropa mojada llovia sin cesar en el patio a media luz,
y aquellas escurriduras despertaban blasfemias tre-
mendas entre las lavanderas y los que pasaban. Arri-
ba, de cocina a cocina se trocaban improperios y siem-
pre habfia masica guerrera en varios lugares a la vez,
sin contar el saxofén, que lo envolvia todo.

No tenfa buena fama el Iscariote en el rumbo. Se
decia, con cierta razén, que lo habitaba gente de ar-
mas tomar, impredecibles ldbiles y agresivos. Mal-
hechores, precisaban los escarmentados. Impios, re-
calcaban las acllas. El caso es que desde el atardecer
los escasos transetntes cambiaban de acera y pasa-
ban aprisa por enfrente.

Alrededor del Iscariote la desgracia seguia cebén-
dose en la Ciudad. El arcipreste de los ascetas pre-
sentaba su dimisién todas las doce horas y cada vez
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resultaba més caro disuadirlo. Se esbozé el programa
de un gran desfile propiciatorio en que los santos
varones exhibirfan pablicamente sus méritos. Parti-
rian del Templo de Setebos y recorrerfan despacio,
flageldndoee, el Bulevar del Muérdago hasta el lugar
consabido. Allf penarian ante el pueblo y tal vez al-
guno, en un rapto de inspiracién... Pero se le iban dan-
do largas al proyecto, pues el fervor popular andaba
por loe suelos.

Transcurrieron semanas. Noche tras noche, lo me-
jor de la juventud se precipitaba al abismo heroica-
mente, sin advertirselo a nadie y, por desgracia, sin
fruto. El Primer Ministro y el Sumo Sacerdote de Se-
teboe matizaban ya su opinién extremosa, empezaban
a inclinarse hacia soluciones tenaces y sufridas. De
las bardas se iban borrando los ardientes llamados
al sacrificio.

AGn se veian conmovedores espectdculos, emocio-
nantes ceremonias privadas. De cuando en cuando,
la hermandad de los traficantes realizaba una venta
piadoea alrededor de la grieta. Sudaban todo el dia,
sentados junto a sus puestoe de pepinoe rugosos, ca-
misetas con el retrato de William Law y tubos de pas-
ta dental en oferta, llenos de nitrégeno. Por la tarde,
mientras eran arriadas las banderas, ofrendaban a
la Madre Tierra media carretilla de moneditas ver-
dosas que cafan al silencio pavoroso de la sima.

Finalmente todo se tuvo por inevitable, légico y has-
ta conveniente. Cada ciudadano llevaba un rascador
de latén (los habfa de marfil) para sosegar con frecuen-
cia sus eacozores. Cesaron los suicidios nocturnos en
el abiamo de la Plaza del Arhat; es que ya no circula-
ban vehiculos. La Ciudad se arrebujé en su tristeza
y la gozaba a fondo. Patrullas enmascaradas recorrian
las calles casi desiertas, al acecho del inevitable his-
térico que se lanzaba al arroyo clamando incoheren-
cias y desolldndoee con las ufias sucias. Le aplicaban
un inhalador de anestésico, se descubrian a su alre-
dedor mientras recitaban la azora del dia, y lo desli-
zaban por una alcantarilla.

Aquella noche, como de costumbre, el Primer Mi-
nistro lefa sutras en la cama. Iba a apagar la luz cuan-
do lo sobresaltaron cinco golpes nerviosocs en la
puerta, con cierto ritmo. Fue terrible. En el salén, el
arcipreste, con los ojos en blanco, echaba espuma por
1a boca, en un formidable trance espiritual. El Sumo
Sacerdote de Setebos le enjugaba la cara, le secaba
la baba, le aplicaba al buche la mano fria. Al entrar
el Primer Ministro, el poseso se levanté con viplen-
cia y lo agarré de las solapas de la bata.

—iSetenta y tres dias! ;73 dias llevan mis mucha-
chos cantando, sin comer més que mica! ;Y el gobier-
no? [Nada! ;Y de la ceremonia? {Nada!

Al Primer Ministro se le nublaron los ojos de lagri-
mas. Sorbié por las narices largamente, liberdndose
con dulzura.

—Es verdad. Comprendo. Es que... la situacién que
atraviesa la nacién... Imploro perdén. Todos volverdn
a sus ermitas y tebaidas. Se les condecorard. Se les
indemnizard, aunque el Tesoro esté vacio... Por el mo-
mento, voy a ordenar que les manden mameyes aho-
ra mismo. Hay bastante mamey.

El arcipreste volvié a prendérsele.

—;Mamey, claro; mamey! ;Y el Tesoro! jQué nos im-
porta eso..! ;Y el acto, la ceremonia, la expiacién, 1a
procesién? ; GY la vergiienza colectiva, ostentada con
gloria?

Fue dificil aplacarlo. Hubo que prometerle, entre
otras cosas, que el acto piblico, previsto pero olvida-
do, se realizaria en cuanto el pueblo estuviera debi-
damente motivado. Por Gltimo se retiré, calmado ya,
sonriendo y guifiando el ojo. El Primer Ministro, a so-
las otra vez, sali6 al balcén pues se le habfa ido el sue-
fio. Aspiré el raro olor fresco de la noche y su mirada
vagé sobre los techos de la Ciudad negra y sincréti-
ca. Ignoraba que alld, en un lugar, en uno solo, rei-
naban la salud, la abundancia y el furor, como por
efecto de un talismén desconocido. Murmuraba el Mi-
nistro, muy agitado:

—Cabrén de viejo...

Un domingo a mediodia, el pajarero del Iscariote re-
gresaba con un cargamento sujeto a la frente. El gran
bloque de jaulas, a su espalda, obstrufa la escalera.
Antes de alcanzar el tercer piso se encontré con la sir-
vienta del doce, que bajaba. Presa de repentina pa-
8i6n, Papageno —pues tal se llamaba— se apresuré a
su encuentro. Ella retrocedié, carcajedndose soezmen-
te, pero él no le dio tiempo de entrar en casa. Envuel-
to en una algarabia embriagadora de bulbules subié,
subié, e jado por la inercia y el amor. La criada
llegé a lo mds alto de la escalera, donde las habita-
ciones cla . Quizé por prolongar el juego, pre-
tendi6 entrar en una. Para sorpresa suya, la puerta
cedié con una queja.

Los moradores del Iscariote quedaron helados por
primera vez en su vida al ofir el alarido de la sirvien-
ta. Se apagaron los fuegos y aun el saxofén titubed.
Papageno, sin reparar en nada, la abrazé con frenesi
ymopamam]adoa.lgnvelu, algo verde, azul, rojo

¥ escamoso, que se precipité escaleras abajo.

El alebrije, botando de muro a muro, desembocé en
el patio en un instante, erré el camino y tomé para
la izquierda. Varias lavanderas, ya repuestas, lo aco-
saron a escobazos, no todos perdidos. Desde una ven-
tana le volcaron una olla de caldo hirviente. Pedradas.
Se ofan voces pidiendo que cerraran el zagudn. Un
tiro. El alebrije enloquecido dio varias vueltas al pa-
tio. Por fin, tomando impulso en un lavadero, se aba-
lanzé hasta la calle con un brinco imposible y
desapareci6.

A los lados del Bulevar del Muérdago, la multitud
enlutada esperaba el cortejo de los anacoretas peni-
tentes, entre un sordo redoble de tambores destem-
plados. Alguien sin duda fue el primero en advertir
aquel punto lejano que se acercaba vertiginosamen-

te por el medio de la calle despejada. A pesar de la
depresién general, se elevé un murmullo enorme. To-
dos lo vieron pasar. No hubo doe que vieran lo mis-
mo. Al llegar al filo de la grieta maldita, el alebrije
salté muy alto. Sangrante, se abrazé en el aire las ro-
dillas escaldadas, describié dos rizos perfectos y de-
saparecié en las entrailas de la tierra. Tembl6 el suelo.
La Ciudad habia entregado lo mejor que tenfa.

Con un mugido solemne, la sima se cerré.
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