GONZALO ROJAS

LA VIRUTA

De unos afios a esta parte veo una viruta de luz

a la altura de la fosa izquierda entre la aleta

de 1a nariz y el ojo, de repente

parece obsesién pero no es obsesién, le hablo

y vuela, por el fulgor

es como un cuchillo. No, no es mariposa, tiene algo
de mariposa pero no es mariposa.

Se instala ahf y duerme, por horas

vibra como cftara, entonces

es cuandd recurro al espejo. —A ver, espejo,
le digo, discutamos

esto de la mancha fosférica. Se rie el espejo,
me hace un guifio y se rfe el espejo.

Son las privaciones, todo tiene que ver con las privaciones.
Al afio de nacer, ya uno quiere irse, la pregunta es adénde

y ahf mismo empieza el jucgo

de Ia traslacién. Quiero que este 0jo sea mano,

patalea uno, pero que no sélo sea mano, que sea aire, €so ¢s
lo que quiero, ser de adire, ;Co6mo el agua

que estd en las nubes es de aire?

Asf es como se explica la viruta, ¢s que no hay vejez, no
puede haber vejez, venimos llegando.

Donde llegamos, a la hora que sea, venimos llegando.
Cuando lo apostamos todo y lo perdemos venimos llegando.
Al amar, al engendrar venimos llegando,

al morir escalera abajo venimos llegando.

Todo eso sin insistir en la persona, ;qué es la persona?

¢Quién ha visto a la persona? Claro, hay una cama

y alguien durmié ahf, un poco

de sangre en la ventana, un hoyo

en los vidrios y 2 un metro, en su letargo, el espejo: el gran espejo
‘' que no tiene reflejo.
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