MARIO VARGAS LLOSA

ENTRE LA LIBERTAD Y EL MIEDO

En el ensayo que nos ba enviado Mario Vargas Liosa, el problema
de la deuda latinoamericana es visio, no como el origen sino como
un sinloma de nuestros males. La iradicion centralista de nuestros
paises —apoyada en los medios intelectuales por la “'teoria de la
dependencia”— ba alentado la formacién de Eslados desmesura-
dos, ineficientes y que ban aplastado la libertad creadora de la so-

EGUN LA PERSPECTIVA desde la cual se la mire,

América Latina ofrece un panorama estimulante o de-

solador. Desde el punto de vista politico, no hay du-

da que éste es el mejor momento de toda su historia
republicana. El reciente triunfo de la oposicién al régimen
dictatorial del general Pinochet, en el plebiscito chileno, inau-
gura un proceso de democratizacién de ese pais y es ¢l hito
mis reciente de una secuencia que ha visto, en las Gltimas
décadas, desaparecer una tras otra 2 las dictaduras militares
¥ su reemplazo por regimenes civiles nacidos de elecciones
mds 0 menos libres. Con 1a excepcitn de Cuba y Paraguay,
y las semidictaduras de Panamd, Nicaragua y Haiti, puede de-
cirse que todo ¢l resto del continente ha optado resucitamente
por ¢l sistema democrdtico. Las scudodemocracias manipu-
ladas de antafio, como la de México, se van perfeccionando
y admitiendo el pluralismo y la critica. De un lado los ejérci-
tos y, de otro, los partidos de extrema izquierda o de extre-
ma derecha se van resignando, so pena de verse reducidos
a la orfandad mds absoluta, a las pricticas electorales y a la
coexistencia democritica.

Este proceso de democratizacién politica del continente no
debe juzgarse s6lo en términos estadisticos. Lo mds signifi-
cativo de €l ¢s su naturaleza. Es decir, ser un proceso genui-
namente popular. Por primera vez en nuestra historia repu-
blicana, no han sido las €lites, ni la presién extranjera, lo que
ha impulsado la instalacién de regimenes civiles y democré-
ticos, sino, sobre todo, el pueblo, las grandes masas de mu-
jeres y hombres humildes cansados ya de la demagogia y la
brutalidad tanto de las dictaduras militares como de los gru-
pos y partidos revolucionarios. Al igual que las dictaduras de
derecha, los guerrilleros y terroristas de izquierda —tan po-
pulares en los afios sesenta— sufren de falta de credibilidad
y de un auténtico rechazo civil. Los que adn actian —ha-
ciendo a veces mucho dafio—, como ocurre en el Peni, en
Colombia o en El Salvador, representan 2 minorfas violentas
que dificilmente podrfan acceder al poder a través de proce-
s0s electorales.

ciedad civil en el terreno econémico. Pero bay sintomas de que "'no
las élites politicas ni las intelectuales sino los pobres ban comenza-
do ya a reemplazar la cultura del miedo pdnico a la libertad en
el campo econmico por una cultura diferente, moderna, apoyada
en la iniciativa individual, el esfuerzo privado y orientado a la crea-
citn de la riqueza en vez de al reparto de la pobreza existente.”

Todo esto es un claro signo de progreso y modernizacién
y deberfa justificar ¢l optimismo respecto al futuro de Amé-
rica Latina. Sin embargo, cuando desviamos ka vista del campo
politico hacia el econémico, €l radiante paisaje se ensombre-
ce y en vez de un horizonte soleado y promisorio divisamos
negros nubarrones y los rayos y centellas de una tormenta.

Casi sin excepci6n, en lo que se refiere 2 su vida econémi-
ca, los paises latinoamericanos estin hoy estancados o retro-
cediendo. Algunos, como ¢l Perd, se hallan peor de lo que
estaban hace un cuarto de siglo. La situacién de crisis se re-
pite, casi sin variantes, de uno 2 otro pafs, con la monotonfa
de un disco rayado o de una imagen congelada. Caen la pro-
duccién y los salarios reales, desaparece el zhorro y langui-
dece la inversi6n, los capitales nativos se fugan y los procesos
inflacionarios renacen peribdicamente luego de traumdticos
intentos estabilizadores que, ademds de fracasar casi siempre,
golpean duramente 2 los sectores desfavorecidos y dejan 2
toda la sociedad desmoralizada y aturdida. Con la excepcitn
de la chilena y, en cierto modo, de la colombiana, que pare-
cen enrumbadas en un s6lido proceso de expansién apoya-
do sobre bases firmes y de largo aliento, las otras cconomias
de 2 regi6n s¢ debaten en 12 incertidumbre y enfrentan cri-
sis de distinto nivel de gravedad.

¢Como explicar esta angustiosa situacion? ;A qué puede de-
berse que un pais como Argentina, que hace medio siglo era
unz de las naciones mds desarrolladas del mundo, haya con-
seguido subdesarrollarse y ser ahora una de las de economia
mds cabtica y precaria? ;Y a2 qué, que el Brasil, gigante que
tantas veces parecia a punto de despegar, siempre acaba tro-
pezando y regresando al punto de partida? ;C6mo es posible
que Venezuela, uno de los paises mds afortunados de la tierra,
haya sido incapaz, en todas las décadas de bonanza petrole-
ra, de asegurar su porvenir, y comparta ahora la inseguridad
y la z0zobra de los pafses latinoamericanos pobres? (Una acla-
racién. No estoy diciendo que fodas las naciones del conti-
nente se hallen en ¢l mismo estado. Algunas capean mejor
que otras el temporal, como Colombia 0 como Paraguay
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—aunque en e5tos dos casos, las razones sean en parte non
sanctas, como los bien aprovechados délares del narcotrdfi-
co para la primera y los del contrabando para la segunda—
en tanto que otras, como el Perd, parecen a punto de ser lite-
ralmente devastadas por la crisis. Pero, consi todos los
matices y variables 1a visién que ofrece ka realidad econ6mi-
ca de América Latina es kastimosa: 1a de un mundo que no
consigue complementar su clara vocacién democritica con
politicas imaginativas y pragmdticas que le aseguren el creci-
miento econ6mico y social y lo hagan participar cada dfa mds
de los beneficios de la modernidad.)

Unz de las mis tipicas actitudes htinoamericanas, para ex-
plicar nuestros males, ha sido la de atribuirlos 2 maquinacio-
nes perversas urdidas desde ¢l extranjero por los ignominiosos
capitalistas de costumbre 0 —en tiempos mds recientes— por
los funcionarios del Fondo Monetario o, para el caso, los del
Banco Mundial. Aunque es sobre todo la izquierda la que in-
siste en promover esta “‘transferencia” freudiana de la res-
ponsabilidad de los males de América Latina, lo cierto ¢s que
semejante actitud se halla muy extendida. También sectores
liberales y conservadores han llegado 2 autoconvencerse de
que a nuestros paises no les cabe, 0 poco menos, culpa algu-
na en lo que concierne 2 nuestra pobreza y nuestro atraso,
pues somos nada mds que victimas de factores, instituciones
o personas fordneas que deciden nuestro destino de manera
absoluta y ante nuestra total impotencia.

Esta actitud es ¢l obstéculo mayor que enfrentamos los la-
tinoamericanos para romper ¢l circulo vicioso del subdesa-
rrollo econdmico. Si nuestros paises no reconocen que la
causa principal de las crisis en que se debaten reside en ellos
mismos, en sus gobiernos y en sus mitos y costumbres, en
su cultura econdmica, y que, por lo mismo, 1 solucién del
problema vendrd primordialmente de nosotros, de nuestra
lucidez y decisi6n, y no de afuera, el mal no serd nunca con-
jurado. Més bien, continuar agravindose, lo que tarde o tem-
prano terminara por poner en peligro la democratizacion
politica del continente.

Esto no significa desconocer ¢l papel importantisimo que
han tenido en La crisis latinoamericana factores 2jenos a nues-
tro control, como las altas tasas mundiales de interés origina-
das por el elevado déficit fiscal de los Estados Unidos, los bajos
precios internacionales para nuestros productos de exporta-
ci6n y las pricticas proteccionistas de los paises desarrolla-
dos que nos cierran sus mercados o nos los abren sGlo a
cuentagotas. Desde fuego que todo ello ha contribuido a la
situacion actual. Como también, y de manera ain mds deci-
siva, la deuda externa. Este problema, en los términos en que
actualmente se presenta, plantea 2 los gobiernos democrdti-
cos de América Latina un reto imposible: el de pagar y, 2 la
vez, cumplir con las obligaciones internas, la primera de las
cuales es mejorar las condiciones de vida de los pobres o,
por lo menos, impedir que empeoren todavia mis. Los go-
biernos que se han propuesto pagar en los términos exigidos
por los acreedores se han visto privados de los recursos in-
dispensables para proveer los servicios mds urgentes y para
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asegurar la inversion publica. Esto ha provocado, en todos
los casos, gran agitacion social, emisiones desenfrenadas, in-
flacién galopante, etc. Lo cual no implica que aquellos pai-
ses que decretaron unilateralmente una moratoria o, COmMo
hizo el Perti, redujeron sus pagos 2 un tope mdximo, hayan
sacado provecho de semejantes medidas. El gobierno perua-
no, por ejemplo, dilapidd lo que dej6 de pagar en un festin
consumista del que ahora el pais se conduele amargamente.
Esto no redime, por cierto, de corresponsabilidad a los ban-
queros que, bajo la dudosa premisa de que los paises no que-
braban, entregaron a los Estados los recursos con una precipi-
tacién que jamds se hubieran permitido con clientes privados.

Pero ¢s.obvio que dicha situacion no puede continuar y
que debe haber un acuerdo inteligente y pragmtico entre
los bancos y los paises deudores. Cualquier arreglo del pro-
blema de |2 deuda deberia por considerar no el va-
lor nominal de esta deuda, sino el valor real fijado por el
mercado. Los acuerdos deberian tener caracteristicas distin-
tas para cada naci6n, segiin las posibilidades reales de sus re-
cursos y, sobre todo, de 12 voluntad de reforma y superacién
de su gobierno. Y deberian tener siempre como gufa este prin-
cipio que es tanto ético como politico: para poder cumplir
con sus acreedores, América Latina necesita crecer. El desa-
rrollo econ6mico es la prioridad politica y moral para paises
donde la extrema miseria, la pobreza, el desempleo, la igno-
rancia, mantienen todavia a muchos millones de seres huma-
nos viviendo en condiciones que apenas pueden llamarse
humanas. Exigir de un gobierno democritico latinoamerica-
no que sacrifique este objetivo a ka amortizacion o pago de
intereses de su deuda externa cs, simplemente, pedirle que
se suicide y abra las puertas a la violencia social, rio revuelto
del que s6lo se benefician quienes quisieran para América La-
tina un porvenir de dictaduras militares 0 marxistas (o un hi-
brido de ambas cosas).

Un pais latinoamericano de veras empefiado en progresar
no puede romper con la comunidad financiera internacional,
como intentd hacerlo, en un arrebato desdichado para el Perij,
¢l presidente Alan Garcia. Estamos 2 las puertas del siglo xxi,
no en la Edad Media ni en el diecinueve, el siglo de las uto-
pfas sociales y los nacionalismos a ultranza. Nuestra época es
la de la intemacionalizacién de la economia y la cultura, la
del mercado mundial de las ideas, las técnicas, los bienes, los
capitales y la informaci6n. Un pais que, en vez de abrirse al
mundo, se enclaustra, s¢ condena al estancamiento y la bar-
barie. El tema de 1a deuda debe ser negociado dentro de este
contexto de indispensable cooperacitn y de realismo. Que
cada pais pague lo que puede pagar y que, al mismo tiempo,
en razon de la sensatez, el esfuerzo y el sacrificio de que den
prueba sus gobiernos, reciba el apoyo y la comprensi6n in-
ternacional. La comunidad occidental deberia tener una po-
litica discriminatoria y selectiva, para promover la buena causa
democritica, solidarizindose con quienes lo merecen y pe-
nalizando a los que no. ¢No es justo acaso que un pais como
Bolivia, que desde hace tres afios despliega esfuerzos admi-
rables por poner en orden su hacienda y su vida productiva,
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reciba de 1a comunidad de los paises libres concesiones y es-
timulos que dificilmente pueden justificarse en el caso de re-
gimenes que, contra la razén y la historia, se empeiian todavia
en poner en prictica politicas econdmicas demagbgicas ¢ irres-
ponsables que condenan a sus pueblos a 1a pobreza y el atraso?
Y aqui ponemos, creo, ¢l dedo en La llaga del problema.
Por mds gravitaci6n que tenga en nuestra crisis econémica
el tema de la deuda y sus secuelas, no es éste el origen sino
mds bien un sintoma de nuestros males. La deuda fue con-
traida y pactada de la manera irresponsable que sabemos a
consecuencia de unos habitos y una mentalidad que tienen
todavia una extraordinaria vigencia en América Latina, 2 pe-
sar de ser cada vez mds anticuados ¢ imprdcticos, y de estar
intimamente relidos con la esencia misma de la democracia,
que es la libertad. En tanto que en el campo politico somos
cada dia mds libres, en ¢l econémico y social todaviz favore-
cemos la servidumbre y aceptamos sin protestar que nues-
tras sociedades civiles vean recortadas sus atribuciones y su
responsabilidad por unos Estados omnimodos y enormes que
las han expropiado en su favor y nos han convertido 2 noso-
tros, los ciudadanos, en seres dependientes y disminuidos.
Scmudcunaamigmhistoriz,qlxcldﬂmomudiove-
liz ha descrito muy bien, en su libro “La tradicién centralis-
12", Sobre el latinoamericano pesa, como una Kpida, una vieja
tradici6n que lo lleva a esperarlo todo de una persona, insti-
tucién o mito, poderoso y superior, ante ¢l que abdica de su
civil, Esta vieja funcién dominadora la cum-

plieron en el pasado los bdrbaros res y los dioses
incas, mayas 0 aztecas y, mis tarde, ¢l monarca espaiiol o la
iglesia virreinal y los caudillos carismdticos y sangrientos del
xix. Hoy, quien la cumple es el Estado. Esos Estados a2 quic-
nes los humildes de los Andes llaman “el sefior go-
bierno”, férmula inequivocamente colonial, cuyz estructura,
tamafio y relacién con la sociedad civil me parece ser la cau-
sa primordial de nuestro subdesarrollo econémico, y del des-
fase que existe entre él y nuestra modernizacién polftica,
Sin ¢l terreno abonado por 12 “tradicién centralista”, en
Am¥érica Latina no hubiera echado raices tan pronto, ni se hu-
biera extendido tan rdpidamente hasta contaminar con sus
tesis a tantos partidos politicos, instituciones y personas, esa
corriente de pensamiento, keynesiana en apariencia y socia-
lista en esencia, segiin ka cual s6lo la hegemonia del Estado
¢s capaz de asegurar un ripido desarrollo econdémico. Desde
mediados de los aflos cincuenta, esta filosofia decimondnica
comenz0 a propagarse por ¢l continente, maquillada por cau-
dalosos soci6logos, economistas y politélogos que la llama-
ban Iz “teorfa de la dependencia” y hacian de 1a sustitucién
de importaciones el primer objetivo de toda politica progre-
sista para un pafs de la regi6n. Ei ilustre nombre de Rad! Pre-
bich la ampar6; la Cepal la convirti6 en dogma y ejércitos de
intelectuales, llamados (por una aberracin semdntica) de
“vanguardia”, se encargaron de entronizarla en universida-
des, aadcmns administraciones piiblicas, medios de comu-
niwién,eiérdtosylnsumk:srcphcgmmoﬁndlwsdcla
psiquis de América Latina. Por una extraordinaria paradoja,

al mismo tiempo que en la regién surgia una narrativa rica,
original, audaz, y un arte genuinamente creativo que mostea-
rian al resto del mundo k2 mayoria de edad literaria y artisti-
ca de nuestro pueblo, en ¢l campo econdmico y social,
América Latina adoptaba, casi sin oposicion, una ideologia
trasnochada que era una segura receta para que nuestros pai-
ses se cerraran las puertas del progreso y se hundieran aiin
mis en el subdesarrollo. La famosa “teoria de la dependen-
cia” deberia ser rebautizada con el titulo mds apropiado de
“teoria del miedo pdnico 2 la libertad”.

Es importante advertir que esta doctrina no fue —no es—
patrimonio de la izquierda marxista o socialista, lo que seria
coherente. Nada de eso. Ella ha impregnado profundamente
a socialdemécratas y a demécratas cristianos, a conservado-
res y 2 populistas e incluso 2 2lgunos que se llaman liberales.
A tal extremo que, casi sin excepcién, puede afirmarse que
todos los gobiernos latinoamericanos, civiles o militares, de
derecha o de izquierda, de las ultimas décadas han goberna-
do condicionados por sus tesis, sus supuestos y sus sofismas.
Este es, a mi entender, el factor numero uno de nuestro fra-
€250 econdmico y el que debe ser corregido porgue s6lo asf
podran superarse los demds obstéculos para el desarrollo de
la region.

A la sombra de esta doctrina, los 2paratos estatales latinoa-
mericanos han crecido —précticamente sin excepcién— no
s6lo en tamado, sino también en injerencia y prepotencia,
transforméndose en estos lentos, amorfos e ineficientes que,
en vez de estimular, traban ka creacién de la riqueza por par-
te de los ciudadanos independientes, mediante controles y
trémites asfixiantes y 2 través de una cancerosa corrupcion.
La “legalidad™ se convirti6 en un privilegio dispensado por
¢l poder a un costo que, 2 menudo, 12 ponfa fuera del alcan-
ce de los pobres. La respuesta a ello ha sido el surgimiento
del sector informal, o capitalismo de los pobres expulsados
de la vida legal por las précticas discriminatorias y antidemo-
créticas del Estado - patrén. Hay quienes deploran la existen-
cia de estas economizs informales por la competencia
“desleal” que los empresarios informales hacen 2 aquellos que
operan en la legalidad y pagan impuestos, y proponen repri-
mirlas. Quienes piensan asf confunden el efecto con la causa
¥ Quieren suprimir la fiebre preservando ¢l tumor que la pro-
voca. La “informalidad” no es el problema sino el Estado in-
competente y discriminatorio que empuja 2 los pobres 2
trabajar y a crear riqueza fuera de ese sistema de privilegios y
prebendas que es, en nuestros paises, la “legalidad”. El sector
informal es, m4s bien, un sintoma alentador de cara al futuro,
pucs significa el principio de la reconquista, por iniciativa de

, de la nocién de libertad en nuestra economia,

Enhmdclaglobalméndchhnstom cuando los vie-
jos prejuicios nacionalistas cedian, y, por ejemplo, acicates-
dos por el reto de la revolucién tecnolégica, los paises
europeos se unfan en una gran mancomunidad, y algunas na-
ciones asidticas, volcdndose hacia el mundo y trayendo ha-
cia si todo lo que el mundo podia ofrecerles para crecer,
empezaban a despegar, América Latina hacfa como los can-
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grejos: opuba bajo la inspiraci6n de la “‘teoria de 1a depen-
dencia”, por el nacionalismo y la autarquia. Demagogos de
todo matiz, blandiendo fantasiosas estadisticas, explicaban 2
nuestros pueblos que nuestra primera meta no €ra crecer,
prosperar, derrotar ¢! hambre, sino defender nuestra sobera-
nfa amenazada por trasnacionales, banqueros y gobiernos an-
siosos por esquilmarnos. Esta prédica ha prendido. Por lo
general, el latinoamericano promedio estd convencido de que
lainversién extranjera es perjudicial, enemiga de nuestros in-
tereses, y de que lo ideal es que nuestros pafses, para no ser
sometidos y explotados, prescindan de ella.

La famosa defensa de 12 ““soberanfa nacional” no sélo ha
dificultado ¢ impedido 1a atraccion hacia América Latina de
la tecnologia y los capitales necesarios para ¢l aprovechamien-
to de nuestros recursos. Ademds, ha sido el motivo secreto
de que todos los intentos de integracion regional de nues-
tras economias hayan fracasado o languidezcan dentro de una
mediocre supervivencia. ;C6mo podria ser de otra manera?
¢Como podrian integrar verdaderamente sus mercados y con-
certar sus politicas quienes parten del supuesto ideoldgico
de que lo propio es, siempre, un valor y lo forineo, siempre,
un desvalor? En este contexto cultural tan aferrado a las nor-
mas mds estereotipadas del nacionalismo romdntico del xix,
es dificil, casi imposible, que se abra paso esta sencilla ver-
dad: que mientras un pafs sea pobre y atrasado, su “‘sobera-
nfa” serd un mito, una mera imagen retdrica para que los

s¢ lienen con ella la boca. Pues la inica manera
como un pais deja de ser “‘dependiente” es siendo prospero,
de economia solida y pujante. Para alcanzar este estado no
s6lo es indispensable la inversi6n extranjera. También, ser
capaces de atraerla y de aprovecharla, con politicas imcligcn‘
tes y realistas, es dedir desprejuiciadas.

La idea —o mejor dicho, el prejuicio— del modelo de de-
sarrollo autdrquico, segregado de las otras naciones, bajo la
direccién de Estados t , de un lado nos ha ido
apartando del mundo. De otro, ha obstruido o mediatizado
hasta extremos a veces de caricatura, la posibilidad de que
en nuestros paises funcionen economias de mercado en las
que, dentro de reglas estables y equitativas, todos puedan con-
tribuir al objetivo primordial: la derrota de la pobreza me-
diante la creacién de mds y mds riqueza. La tutela que el Estado
se emperia en ejercer sobre todas las actividades producti-
vas, ha hecho que, en la prictica, pese a lo que suelen decir
nuestras constituciones —donde 1a libertad econ6mica acos-
tumbra estar garantizada—, 1a energfa, 1a imaginacién de los
productores no se¢ oriente en la buena direccién —1a de crear
bienes y servicios mejores y mds baratos a fin de conquistar
al consumidor— sino en ka que, dentro de este régimcn, es
I verdaderamente rentable: ascgurarse una de las innumera-
bles concesiones, privilegios o prebendas que dispensa €l gran

“planificador” que es cI Estado.

Estas pricticas no stlo corrompen al Estado; también, a las
empresas y 2 los empresarios. Pero conviene tener en cuen-
ta, 2 1a hora de sefialar responsabilidades, las jerarqufas en la
culpa. La “empresa” estd tan satanizada por 1a cultura politica

latinoamericana como el ““capital extranjero” y la “trasnacio-
nal": ¢lla es una de las heroinas de nuestra demonologia ideo-
I6gica. Los “progresistas” han convencido a innumerables
latinoamericanos de que una “‘empresa” y un “‘empresario”
no tienen otras finalidades en la vida que burlar impuestos,
explotar a los obreros, sacar délares a Miami y perpetrar ope-
raciones turbias en complicidad con el Estado. Pocos advier-
ten que si, en muchos casos, ocurre efectivamente asi, €s por
culpa exclusiva de nuestros Estados. Ya que son ellos, y no
las “empresas” y los “‘empresarios”, los que fijan las reglas
del juego econémico y los que deben hacerlas cumplir. Son
ellos los que han procedido de tal modo que, 2 menudo, pa-
ra una empresa la inica manera de tener €xito sea recibien-
do privilegios cambiarios 0 monopélicos y corrompiendo
funcionarios, y de que las condiciones de inseguridad sean
tales que no haya incentivos para reinvertir en el pais y si pa-
ra sacar ¢ dinero al extranjero. Son nuestros Estados los que,
distorsionando y trabando el mercado, han restado toda cla-
se de estimulos para producir y los han generado, en cam-
bio, para especular. En unas economias de las que ha sido
suprimida o desfigurada la libertad por pricticas intervencio-
nistas y controlistas, el verdadero protagonista, €l amo y sc-
fior de la escena, no es el productor sino ¢l burderata. Y el
libreto que en este escenario se representa es siempre el del
idilio de la ineficiencia y la inmoralidad.

Es posible que en esta descripcion haya cargado un poco
las tintas para hacer mds explicito aquello que queria decir.
Desde fuego que conviene matizar, sefialando que no todos
los paises latinoamericanos adolecen, en idénticas proporcio-
nes, del miedo 2 la libertad en el campo econ6mico, y que
no todos nuestros Estados han arrebatado a la sociedad civil,
en iguales términos, ¢l derecho y I responsabilidad de la crea-
ci6n de [2 riqueza. Pero creo que en la mayoria de nuestros
paises impera aiin, en las €lites politicas ¢ intelectuales, y so-
bre todo en aquellas que ostentan —paradéjicamente— el ti-
tulo de “progresistas”, esta cultura estatizante, controlista,
antimercado, nacionalista, que nos impide desarrollar las in-
mensas reservas de energfa y creatividad de nuestros pueblos
y nos mantiene —y, a algunos, nos hunde cada dia mds— en
el subdesarrollo.

Es contra esta “dependencia” de uma ideologia antihist6ri-
ca ¢ irreal contra lo que debemos luchar si queremos derro-
tar la pobreza. Y plantar a nocién emancipadora de libertad
en nuestra vida econémica, como lo hemos hecho ya, por
fortuna, en ¢l campo politico. La primera, |a mds urgente de
as reformas que necesitamos es la del Estado, fuente prime-
ra de nuestras deficiencias. La sociedad civil debe asumir la
responsabilidad primordial en la creacién de la riqueza y ¢l
Estado velar porque ella pueda cumplir esta funcion sin ata-
duras, dentro de normas estables y promotoras. Nuestras so-
ciedades deben abrirse 2l mundo, saliendo en busca de
mercados para aquello que podemos ofrecer y atrayendo ha-
cia los nuestros lo que necesitamos y podemos adquirir. No
sOlo debemos privatizar el sector publico para librarlo de
I2 ineficiencia y 1a corrupcidn que suele afligirlo: debemos
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privatizarlo, sobre todo, con una intencién social: para que
s¢ difunda la propiedad entre aquellos que aiin no la tienen,
No hay mejor manera de defender la propiedad privada que
propagindola masivamente, haciéndola accesible 2 los traba-
jadores, 2 los campesinos y a los pobres. Y no hay mejor ma-
nera de que éstos comprendan ¢l vinculo estrecho que existe
entre las nociones de propiedad privada, de progreso y de
libertad individual.

Contrariamente a [o que dicen las imdgenes estereotipadas
que sobre América Latina circulan per el mundo, esto ya es-
t4 ocurriendo. Cuando yo redactaba estas lineas, tuve que ha-
cer un alto en mi trabajo, para ir 2 expresar mi solidaridad
con los vecinos de Atico, un humilde pueblecito pesquero
del sur de mi pais empefiado en una lucha heroica contra el
Estado peruano. ;Qué es lo que piden esos hombres y muje-
res que pertenecen al sector mds desfavorecido de [a nacitn?
Que 12 inica industria del lugar, una planta de harina de pes-
cado, se privatice. El Perd fue, hace treinta afios, graciasa la
visién y a la energfa de los empresarios y los trabajadores pri-
vados, el primer productor de harina de pescado, y, por un
tiempo, ¢l primer pais pesquero del mundo. La dictadura so-
clalizante del general Velasco (1968- 1975) estatiz6 todas esas
industrias y, naturalmente, en poco tiempo, 12 burocracia po-
litica que pasé a administrarlas, las arruind. Algunas debie-
ron cerrar; otras malviven gracias al subsidio. Lo que-eraun
emporio de trabajo y de riqueza pasd 2 ser una carga mds pa-
ra los con PpeTUaAnos.

Pues bien, quiencs, con un certero instinto de cudl es el
nnlydccémocmqimdemiz,semowllmycomham
por liberar esas industrias de L dictadura estatal y devolver-
las 2 Ia sociedad civil, n0 son los politicos, ni siquiera los em-

presarios, algunos de los cuales -~de mentalidad rentista—
vencon una que tracria al merca-
do libre nuevos con quienes rivalizar por los

favores del consumidor. Son los pobres, los pescadores y sus
mujeres y sus hijos. Es decir, aquellos para quienes una eco-
nomia libre no ¢s una meta ideoldgica, sino, simplemente,
la posibilidad de trabajar, de sobrevivir,

Cito este caso del pueblecito de Atico porque no es excep-
¢i6n sino simbolo de un fenémeno que, de modo lento pero
firme, va extendiendo en nuestros pucblos 1a idea de liber-
tad del campo politico al econdmico. Y esto, es preciso re-
calcarlo, no es obra de Ias dites, sino principalmente de los
pobres, de esos pobres 2 quienes la urgentisima necesidad
de salir de la espantosa pobreza, estd haciendo descubrir los
beneficios de 1a libertad en la vida econbmica como antes,
reaccionando contra ka arbitradiedad y la violencia, descubrie-
ronhvmuiasdehlibcmdpolida Son los pobres los que
han creado las industrias y los comercios informales, gracias
a los cuales por primera vez surgen en nuestros paises —de
manera todaviz precaria— economias de mercado dignas de
llevar ese nombre. Y son los pobres los que en muchos luga-
res defienden la iniciativa individual, la libertad de comercio
y ¢l derecho a la propiedad con mds convicci6n y coraje que
las élites.

Quiero citar a este respecto otro ejemplo de mi propio pais.
Mucho se habla en el extranjero, cuando se trata del Peri,
de Sendero Luminoso y sus grandes crimenes perpetrados en
nombre de un maofsmo fundamentalista extravagante. Pero
se dice muy poco, en cambio, del gran movimiento espont-
neo de campesinos supuestamente beneficiados por La refor-
ma agraria de la dictadura de Velasco que cooperativiz6 las
tierras. Pues bien, ese movimiento —Ilamado de los “‘parce-
leros”— ha parcelado o privatizado ya mds del 60% de las tie-
rras nacionalizadas. Cientos de miles de campesinos, en los
Andes y en la costa peruana, por voluntad propia, en contra
del Estado y de todas las élites politicas, han reintroducido
¢l principio de la propiedad privada, rebeldndose contra las
ciipulas burocrdticas que, ademds de explotarios tanto o mds
que los antiguos patrones, llevaron a muchas de las coopera-
tivas y haciendas colectivizadas, al desastre econdmico. Y hoy
dia hay, en ¢l campo peruano, aunque el Estado se nicgue
aaceptario, decenas de miles de nuevos propietarios, de nue-
V0S pequefios empresarios.

Por ¢s0, 2 pesar de las ligubres cifras que arrojan los ter-
mémctrosqtrtomandwlsoalaacommhdclosmiscsla-
tinoamericanos, yo no pierdo la esperanza. Por el contrario.

Tengo la conviccion de que, asi como los pobres del conti-
nente han terminado por imponer la democracia liberal en
América Latina, contra las opciones extremas de 12 dictadura
militar o la dictadura marxista, ellos acabardn, también, por
librarnos de las servidumbres y la inercia que nos impide ser
tan creativos en lo que concieme 2 NUESLros recursos como
lo somos en las artes y en 1as letras. No las élites politicas ni
las intelectuales sino los pobres han comenzado ya a reem-
plazar la cultura del miedo pdnico 2 la libertad en ¢l campo
econémico por una cultura diferente, moderna, apoyada en
la iniciativa individual, el esfuerzo privado y orientado 2 Ia
creacién de la riqueza en vez de al reparto de la pobreza
existente.

¢Tienen un papel que interpretar en esta historia de 1a lu-
cha por la libertad en América Latina los organismos finan-
cieros internacionales y las empresas privadas de Occidente?
Desde luego que si, y de primer orden. Nuestra disciplina en
la politica econ6mica y nuestra voluntad de un arreglo ade-
cuado del problema de la deuda, no deben traducirse en que
América Latina se convierta en una exportadora neta de ca-
pitales. Por lo tanto, corresponde a organismos como ¢! Banco
Mundial la tarea de crear mecanismos novedosos, imaginati-
vos, para impedir que ello ocurra. En el pasado, y con fre-
cuencia, estos organismos han contribuido al crecimiento de
nuestros aparatos estatales. Ello en inevitable, desde luego,
toda vez que la mayorfa de sus créditos eran destinados 2l
Estado o canalizados por su intermedio. Pero, en el futuro,
ese sistema deberfa cambiar. El crédito y la inversion deben
dirigirse de manera preferente a la sociedad civil y no al Esta-
do, y apoyar de manera decidida todo lo que impulse Iz trans-
formacién de la sociedad-en el sentido de la libertad. Para
los procesos de reconversion industrial, la tecnificacion del
agro, la erradicaci6n de la extrema pobreza, ¢l desarrollo de
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Ia pequeiia empresa, la capacitacién, Ia desburocratizacion,
la desregulacién y tantas otras tareas urgentes, la colabora-
¢i6n ¢s indispensable. Pero para que sea realmente exitosa,
¢s imprescindible que ella propicie y consolide y, en ningiin
cas0, contradiga ef avance, en nuestras tierras, de ka cultura
de Ia libertad.

Hace cuarenta afios, Germidn describié en un cé-

bres es gozar de una libertad precaria y s6lo a medias. La li-
bertad cabal v plena sélo florecerd en nuestra regi6n con k2
prosperidad, que permite 2 los hombres plasmar sus suefios
y concebir nuevas fantasias. Y para que estz prosperidad, que
es todavia el suerio lejano de tantos latinoamericanos, sea po-
sible, es preciso la tarea iniciada, perdiendo el mie-
do y abriéndole 2 1a libertad de par en par todas esas puertas
dcnmpuﬁcsqucaﬁnpcmccnpmdhsbbmm
biertas o cerradas
Barranco, 18 de octubre de 1983.
© Mario Vargas Llosa, 198s.
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