FRANCISCO HERNANDEZ

VISIONES INICIALES

Tu mirada pesa.
Cae sobre el cuerpo como manto encendido.

Tu mirada viaja.
Sc interna por los ojos como rfo sin mdrgenes.

Las cajas de cristal, bronce o madera;
guardan restos de tus visiones iniciales.

Los espejos son icebergs.
Ante un espejo tu mirada se apaga.

PALABRAS POR EL VIENTO

Conocemos al viento cuando al salir del agua

nos llega al entrecejo su flecha congelada.

Sabemos de su paso por las nubes, los ahorcados y las
columnas que se levantan de las fogatas.

De su fuerza nos cuenta ¢l oyamel caido en la barranca;
de su delgado silbo, la infinidad de voces

en cavernas lejanas,

Pero ignoramos todo de su encuentro inicial

con el color de las piedras,

del primer solitario que lo hizo miisica,

del arranque de las plumas veloces recorriéndolo.
Nada sabemos de su edad ni de los templos

que hace gjrar cuando se aleja.

Cruza jardines, cribas y hospitales

como rio que viene de otras tierras

para ordenar a su antojo estas palabras.
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CRIATURAS CONFUNDIDAS

Vi llegar a la galana
montada en un potro blanco,

a esa parte del rio donde el agua
parece que aguanta la respiracién
hasta formar un estanque donde nada se oye
y donde nada se mucve,

A esa quictud entraron bestia y mujer
como cuchillo relumbrante.

La luna se oculté

detrds de El Cerro del Venado.

Los grillos suspendieron su musica

y las primaveras agitaron sus alas
para que la brisa que esparcia

¢l olor de los tigres,

se mezclara con la espuma

para contemplar ka lucha

entre el caudal y las llamas,

entre la superficie y las profundidades.
La muchacha bregaba por no caer,
"el caballo insistfa en brotar alas

y los pobladores del fondo,

en la boca de sus pequefias grutas,
esperaban el derrumbe

de las criaturas confundidas

para alimentarse con su camne de luz.
Y el potro y la mujer se sumergfan
para salir aferrados a la vida:
venfan del cieno

sin el menor vestigio de amargura,
rodeados por la intensidad

de resplandores abisales

integrados en neblinoso centauro hembra,
trabados en un abrazo de ndufragos en celo
que los transportaba 2 la orilla dolientes,
resoplantes, gimientes como ballena
varada entre los tormentos de los arpones
y los placeres de la resurreccién.

Los ojos de los animales clogiaban Ia escena.
Y cuando la galama y el potro
regresaron a la espesura con el sigilo

del cuchillo que se guarda en su funda,
los médanos dejaron en libertad

rafces, ondulaciones y cangrejos.

Desde la copa de un tamarindo

los vi cruzar el puente y alejarse
hacia el pueblo.

Las aguas tenfan el color

del mercurio.




