A LA VUELTA

DE LA ESQUINA

THEODORE ROETHKE
TRAICIONADO

Hay poctas a-los que reconocemos co-
mo modelos 0 como guias: los leemos
y releemos y, en kas conversaciones con

los amigos, nos sirven de contrasefia;

hemos leido sus vidas, sabemos sus poe-
mas de memoria y sin ellos no podria-
mos entender 1a literatura. Hay otros, en
cambio, 2 los que nos acercamos algu-
na vez, hace tiempo, para sélo de cuan-
do en cuando recordarlos. Los hemos
olvidado pero una noche, en Ia deriva
de la conversacién y las lecturas, lleva-
dos por el azar de una palabra, abrimos
uno de sus libros y misteriosamente nos
FECONOCEmos.

El norteamericano Theodore Roethke
s para mi uno de ¢sos poetas. No suclo
recordarlo, no suelo hablar de €1, s6lo
muy raramente lo releo y de vez en
cuando descubro, sin embargo, que su
espiritu alienta aqui y alld en mucho de
lo poco que he escrito. No quiero dejar
de saludar, por eso, la aparicién de jAla-
bad basta el fin!, la antologia de poe-
mas de Roethke traducida por Jorge
Ayala Blanco que puso en circulacién
hace unos meses la Coleccién Molinos
de Viento de la Universidad Auténoma

litana.

Hay, sin embargo, algunas cosas que
lamento. Leo con asombro en la solapa
del libro, por ejemplo, gue “*“Theodore
Rocthke no se quiere melodioso, ni si-

musical en un sentido aceptado”.

como se querfa el poeta y si en

lado escribié algo parecido a una
declaracién de intenciones, pero creo
que sus poemas, para mf entrafiabies,
contarse entre los mds musica-

Las rimas y aliteraciones que pucbian los
tercetos y las canclones de sus libros, es-
critos con una métrica perfecta, no son

ni un anacronismo ni una impostura:
son ¢l aliento de un espiritu tocado por
la gracia.

Pero enRoethke no sélo hay una téc-
nica verbal admirable —la técnica no ha-
e poctas—; hay un espiritu guiado por
Ia simpatfa y animado por d didlogo con
las diversas presencias del mundo. En
sus poemas los versos fluyen con tanta
naturalidad como el agua entre las ro-
cas, kas rimas pasan con la levedad del
paso de ka serpiente, el mundo resuena
como en ks hojas de un 4rbol tocado
por o viento.

SNAKE:

I saw a young snake glide
Out of the mottled shade
And hang, limp on a stone:

A thin mouth, and a tongue
Stayed, in the still air.

Ilqu:k:hemd.mdwasgonc

I feit my slow blood warm.
[ longed to be that thing,
The pure, sensuous form.

And 1 may be, some time.

{De donde salen, entonces, las impre-
siones del solapista? De la traduccién de
Ayah Blanco, que traduce lo anterior de
este modo:

CULEBRA

Vi a una joven culebra deslizarse
fuera de una penumbra jaspeada
y colgar, fiexible, de una piedra:
un fino hocico, y una lengua
detenida en el aire inmévil.

Gird; se estird para escurrirse;
msombndobhda r la mitad;
se apresurd, y

Sentl calentarse mi sangre lenta.
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Anhelé ser una cosa
de forma tan pura y sensual.

Y puedo serlo, alguna vez.
Pcro cstocsdclomciordclljbro.

rgrw renqueante y ca-
cofo.'mk: del p de Ayala Blanco;
aceptemos que tmducir “My secretos
cry aloud” como “Mis sccretos grito-
nean” no indique més que falta de gus-
to; aceptemos también que traducir las
tres silabas de “Yet stays” en las diez de
'Y sin embargo estd detenido” no indi-
que sino impericia; que entender “A
steady storm of correspondences” co-
mo “‘Una tupida tormenta de circunstan-
cias" suponga mera incultura poética;
que escribir “Ciertos vientecillos emitie-
ron / un gélido ruido™ suponiendo que -
equivale 2 **Small winds made/A chilly
noisc™ no signifique otra cosa que falta
de oido. Aceptemos todo ello, y mds:
traducir es dificil y, en nuestro medio,
€5 una tarea heroica. Pero es inacepta-
ble que quicra pasar por traductor quien
lee “The right thing” y entiende “Lo
que ¢s correcto”’; quien lee ““What sha-
kes the eye but the invisible™ y entien-
de “;Qué sacude al ojo, pero al invisi-
ble?"; quien se encuentra con ‘Running
from God's the longest race of all”’ y ¢s-
cribe “*Corriendo desde ¢l ojo de Dios
la carrera mds larga cxistente™,

No hubiera estado de mds que alguien
revisara estas traducciones, corrigiera el
prélogo y pusiera algunas notas. Tam-
poco hubiera estado de més una edicién
bilingiie, para defender al lector, o g;c
aprovechara las traducciones de Al
to Girri, notablemente mejores. Jorge
Ayala Blanco, que s critico de cine, ha
de haber aprendido inglés leyendo los
subtitulos de Titra-mex.




