

El vidrio azul
Del ojo de dios
Al que toco con
Los nudillos

*¿La lluvia
Se desata?*

Es la puerta de vidrio
Y toco
Y adentro está vacío
Y toco
Y toco
Hasta que
Otra vez
Nadie abre
Entonces estiro
La primera pierna
PASO
Y no hay suelo

Antes van
Ensuciándose sus lazos
Con un color como de nubes
Y el sol
Que
Vuelve a salir Les deja manchas De oro
Cantan otra vez los pájaros
Truenan adentro los muebles Es el bochorno
De un agua con sed

Que no tiene el cielo
Otro que la tierra

El viento y su aliento
Verde Dibujan Cada Momento
Sólo Un Árbol

"En los vidrios estrellados
Cuelgan desatadas"

*Pude haber quedado Colgado de un cable
Estoy aquí abajo Meneando mi sable*

*¿Mi deseo?
La sombra del árbol*

En la pared

Y su abrazo blanco

Son aire
Coagulado
Las ventanas

3

Si mañana amanece blanco el mundo
Después de llover tanto
Tanto entre todas las cosas y las piedras
Abajo de las casas
Otra vez hasta cuándo
Volverán a estar verdes
Las hojas y los labios?
No sé nada
Abajo de los charcos
Abajo de la humedad que abre todos los ojos.
De las cosas y las deja sin sueño
Abajo de cada gota
Abajo del sol
No se ve nada

De la calle al espejo hay sólo un paso
Un escalón blanco que baja
Hasta un campo de espuma endurecida
De la forma y el tamaño del mundo

Los frutos maduros Abiertos algunos
De carne tan simple A todos les cuelga
Su pezón de
agua

—¡Mira!
—¿Qué?
—¡Un gusano de luz...!

Un animal de pelo blanco y venas de agua echado
 Las casas despintadas Las caras sin sombras
 En blanco las hojas de la ventana
 ¿Esa cubeta era la azul?
 ¡Ahora sí se blanquearon los pañales
 En sus tendederos de aire!
 ¿Es caspa lo que brilla en los hombros del señor?
 Despertaron tan pálidas las rosas
 ¿Qué horas serán?
 Y el reloj me escupe su palillo roto
 Y me enseña su pareja dentadura
 ¿Se habrá caído el cielo?
 Esta tinta ya fue borrada

*Si sigo diciendo versos
 Me van a salir goteras*

"Creceñ helechos de vaho entre las paredes"
 ¿Quién toca a la ventana?
 "El cuarto se está llenando de moscas porque va a salir el sol"
 No las veo Son cenizas que soplo
 Y queda ciego el día Ojos de azúcar
 "Cal del cielo"
 Cae del cielo al espeso paisaje de las sábanas
 ¿Ves los árboles? Pintados hasta arriba
 Una lo sigue hasta el espejo y se mira también con sus mil ojos
 "Veo la sonrisa de una mosca niña vestida de blanco"
 Mira las sombras de este minuto
 Con los focos encendidos
 Si hay sombras huecos son debajo de las cosas
 Mete la mano
 "Qué blanda la sombra de la taza"
 A sal sabe tu aliento
 Hoy no llueve sólo estrellan los relámpagos
 Los cristales de arriba de la puerta
 "Me balla frente a los ojos como un deseo"
 La puerta entreabierta
 Con una C de sol brillando
 Y opaciéndose en su clara superficie
 ¿Quién dijo que nosotros no somos nuestros gatos?
 "Hoy se levantó del otro lado del vidrio"
 Este perro aullando al mediodía Lo que fue será
 Uno de esos días llenos de hiedra que en la tarde espejea
 En uno de cuyos corazones un momento se posa
 Un mosquito de colores
 "Y luego se posa en otro"
 Está tirada la casa de mi infancia
 Me paré frente a la ventana de mi cuarto sin paredes
 Se vuelven cactus las sonrisas
 Máscaras que nunca me pondré
 Labios tan despegados de mis labios
 "¿Qué mirarán sus ojos sin mis ojos?"

LA JAULA

Adentro silba una calma sin pájaros
 Es el aire sus plumas y sus saltos

Aire pálido y raro casi cera
 Flor de agua en medio de la lluvia

En medio de la sola rosa blanca
 Hay un ojo encerrado, una alubia

Adentro nada hay y nada espera
 Ojo lleno de azules suelos altos

Niña de azúcar de reflejos ciega
 Párpado de cristal en luz se suma

Jaula vacía corazón del aire
 En pétalos de nube va la luna