JORGE BRASH

LUZ A PLOMO

Humo ha de ser mi voz cuando este libro

y ¢l viento de sus hojas me desnuden del tacto.
Hoy seré el que pregunta cudnto amor se requiere
para saqucar mi océano de memorias.

En la palabra fuego ise acordard de mf?

Sola, clla jugaba 2 que eran flamas

las yemas de sus dedos. No bay eco, sc decfa
y callaba por ver si en el silencio

de su sombra perfecta se esbozaba, anhelante,
otra mano. Hace tiempo, decfa;

tanto, que la luz me devuelve

la conciencia de aquel estar atada

al impilacable gusto de tu boca.

As{ era también como venfa

el aliento que impregnaba la ropa,
¢l sopor de la noche.

Era bueno decir, después de todo,
que no habrfa mds canto si no fuera
por la burda hojarasca del olvido.

Para entonoes el aire se afilaba
pervirtiendo en esquinas la razén.
Levantaban el vuelo mis despojos
y se ungfan de fingida victoria.

No s€ si estoy resucitando.

He salvado la sima en que yace su nombre,
inventando una niebla tardfa.

Allf se apaga el sol

y las aves, entre el humo y el eco

de sus propios latidos,

tejen su vuelo de rafces

como palabras dgiles que acosadas de lluvia
avivaran meandros y sepultaran pozas. .

Puedo verme de nuevo descubierto
por mi propio sudario. No me queda

2 la mano sino la musica

que me dejé su piel estremecida,

pues si junto palabras,

mis palabras sondmbulas para invocarla
o seducir su suefio m#s cercano,

al punto me delata esa cadencia

que me imponfan los trazos vegetales
de sus miembros dormidos.

Al zire se me iba en las noches mds largas

y mis manos pendfan como piedras de ausencia.
Otras veces, en medio de l1a lluvia,

se reia de mi (era yo ignorante

de su indole acudtica).

Su inexorable huida me infundfa terror
2 que la misma luna no me la devolviera
en la marea mds préxima.

(Viento en la calle.

Una mujer se detiene sin saberse observada,
con la mirada fija en el vacio.

Al reanudar el paso te ha marcado

como la Juz 2 plomo que ilumina el recuerdo.)

Alta es la noche como alto

era ¢l sol que prendifa 10s jazmines

en la agonfa del huerto

y luecgo-abandond, ya marchitos, sus pétalos.

Hoy llueve como entonces, pero hay algo en la hierba
que no te sabe igual.

¢Son acaso mds largas las ramas del tilo?

Su corteza mojada

épor qué ya no es tan oscura?

YO no tengo respuesta.

Tan s6lo ayer pensaba

cémo seria tenerla cerca de mi asfixia
respirdndola a veces

entre una y otra didstole de suefio.

Tan lejos estd el mar

que mi horizonte quicbra su memoria

y con €, fracturado, se acerca entre la bruma
ese ocloso cardumen,

ese enjambre indultado que sus dedos,
haciendo 2 un lado densidades

y pesos especificos, desnudan y dispersan
como si simplemente se tratara

de un polvillo finfsimo, de un polen
providencial ¢ ingenuo

y no de la cascada del instinto

que desborda su piel y s¢ demora

hasta que en tensa vibracién resuelve
erigirse en pirimide de espasmos.
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