LUIS GONZALEZ Y GONZALEZ (E HIJOS)

GENTE DEL CAMPO
ENTREVISTA CON ENRIQUE KRAUZE

L HISTORIADOR LUIS Gonzdlex no necesita
presentacion: es el Doctor Jobnson de la bis-
toria mexicana. ;Quién no conoce aspectos
de su vastisima obra escrita y su fructifera
labor docente? En cambio, no todos saben que su leal-
tad esencial no estd en las aulas o las bibliotecas de
la cludad sino en la vida pasada y presente del cam-
po. Por largas décadas fue un exilado de la bermana
republica de San José de Gracia, Micboacdn, en la Ciu-
dad de México. Hace poco mds de diex afios decidié
r al terrusio. Mientras construia su Alejandria
Dpersonal en San José, fund6 en la vecina ciudad de
Zamora el Colegio de Michoacdn, un centro de exce-
lencia académica que tiene la extrafnia peculiaridad
de estar cerca de los problemas que estudia. En el Co-
legio de Micboacdn predominan dos dreas de interés:
los problemas rurales y la bistoria de México, vistos
ambos desde el mirador micboacano. Es una institu-
cidn a imagen y semejanza de su fundador. Su preo-
cupacitn es la gente del campo: su surco en la vida,
su buella en la bistoria.

Dentro del circulo del México rural que conoce tdn-
to bay un circulo concéntrico, entrafiable: su pueblo,
“insignificante pero tipico ' como escribié alguna vez.
Y dentro de San José existe atin otro circulo en el que
cabe ver también una metdfora de la vida mexicana:
su familia.

Todos los circulos coincidieron una mafiana de ene-
ro de 1989. Luis Gonzdlez conversaba sabrosamente
con sus dos bifos menores —el arquedlogo Ferndn de
27 aflos y el bistoriador Martin de 26— sobre sus te-
mas favoritos. Con lenguaje claro, sencillo y campi-
pronio, después de mucbos afios de fugar al convida-
do de piedra en la tertulia familiar de los Gonzdlez,
recordé que la grabadora ya babia sido inventada.
El resultado es este lienzo personal en el que ‘el cam-
po’’ no es una categoria metafisica o un paisaje ted-
rico sino una realidad vivida.

ECONOMIA, POLITICA, SOCIEDAD

Krauze: ;De qué tipos o categorfas de campe-

sinos cabe hablar en México?
Luis Gonzilez y Gonzdlez: S¢ podrian hacer varios
tipos de clasificacién. Una, por regiones geogrificas.
México es un pais lleno de pequerios valles y montarias

que separan a una region de otra. Como durante mu-
cho tiempo el sistema de comunicaciones fue bastante
deficiente y como, por otra parte, existia una multitud
de tradiciones étnicas, se establecié un gran nimero de
compartimentos de campesinos diferentes unos de
otros. También hay diferencias en cuanto a la organi-
zacién social y sobre todo segiin los valores culturales.
En este sentido cabe hablar de varios grupos. El primero
corresponde a la poblacién que es fisicamente descen-
diente de la antigua poblacion indigena, lo que ¢l co-
mun de la gente llama precisamente “‘los indios”. Son
distintos de esa otra poblaci6n agricola que es en parte
de ascendencia espaiiola y en parte de ascendencia in-
digena: los campesinos. Por 1ltimo estaria el sector de
los rancheros, descendientes mids que nada de los anti-
guos pobladores y colonos espafioles. Estos rancheros
suclen tener la idea de que descienden de espaiioles y
no de la antigua poblacién indigena. Mientras que los
rancheros tiecnen una economifa basada principalmen-
te en la ganaderia y los campesinos viven del cultivo
de 1a tierra, la economia de los indigenas abarca los dis-
tintos sectores: al mismo tiempo son agricultores, in-
dustriales y artesanos.

E.K.: ;Podrfa bordar un poco mis sobre las diversas
actitudes econémicas de €stos grupos?

L.G.G.: Algo que ¢s muy digno de tomar en cuen-
ta para distinguir a los diferentes tipos de campesinos
es el grado de apego a sus instrumentos de trabajo y
la forma de propiedad sobre esos instrumentos. Por
regla general, a las comunidades indigenas no les cues-
ta ningiin trabajo poseer comunalmente Ia tierra. En
cambio, en las sociedades rancheras lo verdaderamen-
te dificil es llegar a tener propiedad colectiva. Esto
explicaria por qué en esas sociedades rancheras el ¢ji-
do no ha funcionado, sino que rdpidamente se ha trans-
formado en pequefia propiedad individual y absolu-
ta. Otra diferencia estarfa en ¢l tipo de cosas que les
gusta emprender. En la parte sembrada de las zonas
rancheras se tiene una cierta preferencia por el trigo o
por el tipo de plantas mds bien europeas, en cambio
en las zonas indigenas obviamente €50 no se les ocu-
rre: siembran mafz, que es la tradicién mexicana. En
cuanto a ganaderfa, en las zonas rancheras tienen una
gran estima por lo que se llamarfa ganaderia mayor, so-
bre todo ganado vacuno; en cambio en zonas indige-
nas casi todo es ganaderfa menor, de gallinas, de
‘‘puerquitos’’.
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Ferndn Gonzidlez: Creo que con los medios de co-
municacién, la divisién geogrédfica se ha ido eliminan-
do. La caracterizacion cultural es mds exacta, pero hay
zonas donde comienza también a2 desvanecerse. Pien-
50 en la colonizacién del trépico mexicano. Allf van ran-
cheros y se convierten en colonos, van indigenas de
los altos de Chiapas y se¢ convierten en colonos.

K.: ;Qué busca consolidar cada grupo? ;Cudles son
sus prioridades vitales?

L.G.G.: La sociedad ranchera considera que ¢l pivo-
te de todo es la familia, tanto la nuclear como ka *‘gran-
de”. Las gentes dentro de la misma sociedad ranchera
se clasifican a sf mismas segiin 1a familia de donde son.
Nunca atribuyen las virtudes y los vicios a las nas
sino a las familias. Aunque puede haber disi
choques dentro de la familia, ante cualquier peligro ex-
terno la gente s¢ une 2 su propia familia. Esto ¢s tipico
de la sociedad ranchera. En la sociedad indigena existe
m4s, en cambio, ¢l sentimiento de 12 comunidad 2 la
que se pertenece. No €5 que nO cuente, por SUPUCSto,
cl sentimiento familiar, pero se sienten mis ligados a
una determinada comunidad. Por dondequiera que van
la lievan como bandera. Por ejemplo: hay una pobla-
cibn indigena que ya es muy conocida —~Tocumbo—
cuya poblacion se dedica 2 una actividad muy singu-
lar: Ia venta de helados y nieves en todo el pafs. Todos
esos lugares que se llaman “La Michoacanz” son de gen-
te de Tocumbo.

E.K.: ;Hay ¢n esto cierta herencia de Vasco de Qui-

roga?

L.G.G.: Sc atribuye 2 Vasco de Quiroga el haber dado
una funcién especial a2 cada comunidad indigena
cvitarquctmbmlacanpctmda.:\horahcofdom
a algunos estudiosos de la sociedad anterior
a la conquista que ya en los pucblos del imperio taras-
co cxistia la costumbre. Lo cierto es antes RO exis-
tfan pucblos organizados, cowg como ahora,
sino que era una poblacidn dispersa. De todos modos,
se distingufan unos de otros. A fines del siglo Xvi, cuan-
do empezaron a congregarse los pueblos, los afectados
protestaban diclendo: “‘Nosotros no somos de esa gen-
tc.somoedcotrapue,anowtmsaoaospw:dcnllc
var a otro pueblo”. Es declr, ellos tenfan conciencla de
pmmcccrﬂumcommﬂdad Por otra parte, en lo que
las modemnas, el sentido de

respecta a las zonas agrico
no ¢s familiar 0 comunitario sino de clase.

E.K.: La pregunta obligada: ;Qué ha ocurrido con ¢l
cjido?

L.G.G.: El cjido ha funcionado de maneras muy di-
ferentes segin los distintos tipos de sociedades cam-
pesinas. Creo que en las zonas rancheras ha sido un
fracaso total. En primer lugar se ha disuelto totalmen-
te. Los cjidatarios rentan sus parcelas a2 gamaderos, que
avoccsp\xdcsﬂdc]idaudom!smoommdcro
in

F.G.: Elqldonoguhlnacuvkhdcs El ejido es una
entidad oficial que no ticne ningiin efecto sobre ¢l de-
sarrollo del individuo.

L.G.G.: En los ¢jidos de tierras muy buenas (por cjem-
plo, en donde hay productos de exportacion y agua

abundantc) sc trabaja, hasta cierto punto, en forma co-
munal. A.sfscproducecnalgumsmrmhhm pero
también ¢s muy comiin la renta de parcelas y 1a venta
de trabajo de cjidatarios a grandes empresarios. Recuer-
do que alguna vez le of decir 2 un comisario ¢jidal en
San Luis Potosf que el ejido no servia para mada, que
si los campesinos tuvieran la tierra en propiedad la cui-
darfan mejor, no la dejarfan que se erosionara, la sem-
brarfan con mds gusto, etc... pero que ¢sa medida era
imposible por la sencilla rzzﬁndcquc hombres como
€l se quedarfan sin chamba.

E.K.: Y el PRI sin votos... Emonccswswdacrecn
que lo prictico serfa admitir legalmente que no existe
lo que en & realidad no existe?

Martin Gonzilez: Para estimular ka productividad, so-
bre todo en los sectores ranchero y agricola, no en ¢l
indigena, serfa muy bueno que se dejara a decision de
cada cjido si s¢ privatizan sus parcelas o no. Claro que
esto ¢s una utopfa por el sistema polftico que tenemos
ahora. Al campesino rara vez se le pregunta qué ¢s lo
que quiere.

L.G.G.: Ni siquiera 2 la hora de darles las tierras se
les preguntd, porque muchas veces se les la di-
visién. Los campesinos de :.Igums haciendas no que-
rian que sc repartieran las tierras cﬁor(ﬁn
en ¢l mejor de los casos, no sélo a disfrul:r-
las sino también gentes que venfan de fuera y por lo
tanto “la cobija iba a ser para mis".

E.K.: Con la polftica topamos. /Cudl es la situacién
de la vida politica en ¢l campo? ;Qué importancia tie-
nen las clecciones? jExisten necesidades democriticas
sentidas en estos |

L.G.G.: La democracia como individual
en las elecciones... como que no ¢s una necesidad sen-
tida por la mayor parte de 12 gente del campo. Esa es
la verdad. Quizd penetré m en Ia vida nacional cl
antiguo sistema de la encomienda: 1a gente, en gene-
ral, prefiere que su lider, su jefe, su gufa mds 0 menos
nato, sca ¢l que asuma la responsabilidad. Yo recuer-
do cuando en mi pucblo habfa una persona sumamen-
te respetada por todos. Al llegar el momento de votar
individualmente, todos iban a preguntarie por quién de-
bfan de hacerlo. Ahora mismo, en muchos de los luga-
res pequeiios del campo sencillamente no s¢ hacen
elecciones, pero aun en los que sf se hacen hay alguien
que dice: “se va a2 votar por tal”. Esto le lla-
man voto gremial 0 voto colectivo. Yo no sé como se
pueda denominar, pero lo que si o es que no cs ¢l vo-
to individual.

F.G.: Yo no estoy totalmente de acuerdo. Para em-
pezar, habria que establecer niveles. En el nivel muni-
cipal sf existe una necesidad democritica, un reclamo
por el voto individual.

E.K.: ;{Aun en los indigenas?

F.G.: En los indigenas también.

L.G.G.: Es verdad. Los indigenas suelen, incluso, te-
ner dos gobiernos: ¢l gobierno propio de ellos, el electo

por cllos y el gobierno que se les impone.
M.G.: Y en las comuni indigenas hay una polf-
tica local muy intensa. Ciertas comunidades de Oaxaca
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han tomado decisiones casi revolucionarias: en dos mu-
nicipios se prohibié el alcohol, por decisién interna.

F.G.: Es cuesti6n de niveles. En el que les afecta di-
rectamente sf existe una prictica y una voluntad muy
democrdtica. Las elecciones presidenciales son otra co-
sa: las ven y las sienten lejos.

L.G.G.: Es que ellos llaman gobierno a “eso™. Al mu-
nicipal no kel nunca ‘el gobierno”’. El gobierno
son “esas” gentes que estdn en las capitales de los esta-
dos y en la capital de la Repiblica. El gobierno ¢s cl
enemigo al que hay que propiciar de alguna forma pa-
ra que moleste lo menos posible. Con los agricultores
¢l cuadro cambia: a ellos sf les interesa la politica na-
cional, entre otras cosas porque su cconomia estd muy
relacionada con la economia del pafs y aun con la in-
ternacional.

E.K.: ;Hay plena conciencia de que el ejido no

ciona?

L.G.G.: Si Ia hay. Ellos saben que para evitar la pér-
dida de sus parcelas tienen que mostrar una cierta ima-
gen frente a los agentes que vayan de parte del
gobierno. Pero en la prictica saben que no existe.

E.K.: ;Qué reformas habrfa que hacer a la reforma

?

L.G.G.: Pues probablemente ésa: democratizarla. Es
decir, permitir que cada uno de los cjidatarios decidie-
ra la forma de propiedad de la tierra que les guste. Y
lo mismo en relacién con los cultivos, porque 2 veces
les imponen los cultivos que no les convienen y en-
tonces en alguna forma ¢l todo tipo de trabajo. To-
do ocurre porque los planeadores de la agricultura son

e poco hibiles y no tienen suficientes co-
nocimientos. Por cjemplo, a algunas zonas perfecta-
mente inadecuadas para la caila de azticar sc les impone
este cultivo.

E.K.: En suma, ¢l ¢jido es una camisa de fuerza. La
economifa se supedita a la politica. Es uno de los mu-
m candados de México. ;Qué ocurre con ¢l crédito

?

L.G.G.: En esto de los créditos hay mucha corrup-
cién. Si usted tiene un pedazo de tierra en ¢l campo
(aunque viva en la ciudad), tiene posibilidad de ir a so-
licitar crédito al Banco de Crédito Rural. Es muy fre-
cuente que le den este crédito un poco rebajado, es
decir, menos de lo que solicita. Al fin de la operacion
aparece oficialmente que le dan todo el crédito y des-
pués se declara que se la cosecha. Entonces —no
sé c6mo— se reparten las utilidades.

VALORES, ACTITUDES, MENTALIDADES

E.K.: ;Dirfan ustedes que existe una distorsién bisica
en la visién citadina de la vida del campo?

L.G.G.: No hay duda. La primera distorsién es 1a idea
deh dad. En el campo hay muchas dimensio-
nes. Hab ya de la sectorial. Pongamos un ¢jem-
plo, evidente en cada sector: el funcionamiento de las
tres edades. En ciertas zonas los niiios no intervienen
en la economfa, en otras —las comunitarias— intervie-
nen decisivamente. La vida de los viejos tiene también

significaciones diferentes en los distintos segmentos so0-
cioculturales. En las comunidades indigenas su funcién
suprema es el mando. El viejo pasa a ser el hombre en-
cargado de la politica; en cambio el adulto se reserva
las funciones econdmicas. También son muy distintos
los papeles que les toca jugar a los sexos. En una eco-
nomia ranchera lo fundamental queda en manos de los
hombres, pero en las sociedades indigenas el peso re-
cace en las mujeres. Son, como ve usted, muchas dimen-
siones que en la ciudad no se advierten. Mencionaré
otra: en el campo hay gentes cuya funcién es puramente
religiosa. Max Scheler decia que el campesino tiene en
todo lugar una intimidad natural con la religién. Yo creo
que es verdad. La pureza de estos intermediarios entre
¢l hombre comiin y lo sagrado reside en su completa
desvinculacién de la politica y la economia. El buen sa-
cerdote es aquel que se dedica exclusivamente 2 reali-
zar su funcién de oficiador de misa.

E.K.: ;C6mo han cambiado los valores religiosos en
los campesinos?

L.G.G.: Yo creo que poco. Quizd sea lo que menos
haya cambiado. Unos son mis clericales, otros menos,
pero por encima de las tipologfas todos son religiosos.
La religiosidad en las zonas indigenas sigue ligada al in-
termediario. En las zonas rancheras el intermediario es
quizd menos importante, pero ¢l sentimiento persiste.
En las agricolas se liega a dar ¢l caso de actitudes anti-
clericales, pero aun allf los campesinos no faltan 2 mi-
sa. Lo mismo ocurre con los dogmas: los indigenas son
muy creyentes, los pobladores de las zonas agricolas
no lo son tanto, incluso dudan abiertamente de “las
verdades”.

E.K.: ;DOnde inciden con mayor eficacia las sectas
y corrientes protestantes?

F.G.: Con los colonos. Son dreas de poblamiento rd-
pido, en las que existe un vacio de direccién religiosa.

EK.: La fe en esta vida nos lleva 2 1a fe en a2 otra.
O 2 la falta de fe. ;Cudles son los rasgos de la actitud
campesina ante la muerte?

L.G.G.: La gente de la ciudad cree que el campesino
es ¢l mismo desde los tiempos mds remotos hasta nues-
tros dias. Esa es otra distorsi6n. El campo cambia. Creo
que ha habido un cambio de actitud frente a la muer-
te. Tengo la impresién de que todavia hace treinta o
cuarenta afios, ¢l campesino mexicano —sobre todo en
las zonas rancheras— casi no le tenfa temor 2 la muer-
te: la consideraba un trédnsito hacia otra vida. No habia
demasiada preocupacién por enfermarse, ni por mo-
rirsc. En cambio, se raba bastante de €so que se
llamaba la “vida de la fama”, de morirse dejando un
buen nombre en este mundo. Bueno... hoy la gente
procura alargar 12 vida lo mds posible. No creo que ha-
ya desaparecido la creencia en otra vida. Simplemen-
te... COmo que no le ponen pretextos a que ésta dure
lo mi4s posible. Antes, sobre todo en la parte ranchera,
la gente se mataba por cualquier cosa. Cierto, el agra-
vio a la dignidad sigue siendo imperdonable, pero an-
tes a las humillaciones provenicntes de alguna otra
persona de la comunidad se respondia a balazos. Aho-
ra, pues, en fin, hay otras maneras, pero ya no se pro-
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ducen tantos homicidios. Recuerdo una anécdota. Un
juez que (E" afios habifa oficiado en Jiquilpan volvié

una larga ausencia a aquella ciudad y pre-
m&ésixmlhnlkgandomuchmcasosdchonucndso
chan}oséchmEinucvoiuczmpondm ue no,

“'pricticamente no llega nadie”". Tiempo después, este
mlsmoiuezvisuOSmjosédeGndaylccancntéaun
pariente mio: * ¢Quépa56aquf en San José? ;Se volvie-
ron maricones?”’ No s€ c6mo serd en las zonas indige-
ms.pemmhsmldmashmumeyanoamomm

ue ha cambiado es 1a actitud ante la vida.
Yanose ja para sobrevivir, ahora se trata de bus-
car mds comodidades, de buscar un mayor nivel de vi-
@,yanoesshnpkumtcbtuctﬂporlasu rvivencia.

L.G.G.: En los valores biol6gicos ha habido bastan-
tes cambios. Antes lo comiin en todas las sociedades
rurales era el tener los hijos que “mandara Dios”. Ac-
tualmente se practica el control de la natalidad en los
tres o cuatro segmentos de la sociedad rural. Aun en
los indigenas. Y advierta que no ha sido por la propa-
ganda oficial. Yo no sé de dénde o cémo se produjo
esa mentalidad. Otra actitud que ha cambiado es ia con-
sideracion del propio cuerpo. Ahora se le tiene bastan-
te mds estima, se procura mantenerlo sano; antes eso
importaba relativamente poco. En relacién con el se-
xo0, en las sociedades rancheras, por ejemplo, la fami-
lia sigue teniendo una mdxima: toda relacién sexual que
no afecte a la familia no tiene importancia, pero en
cuanto afecta a esa unidad familiar si se considera muy
mala. En esto las sociedades rancheras no han cambia-
do T , Segun creo, las “m:c,s

sodcdadlmﬂy:mskmpu re en
cuamoalmquehsocicdadmhcu

F.G.: Para los indigenas, el problema de conseguir
una pareja no existe. La familia va y hace un trato. Des-
de muy chicos los indigenas se casan, no tienen ni si-
quiera el problema de pensar qué es la sexualidad sino
que inmediatamente estdn inmersos dentro de una fa-
mﬂh Lo comiin ¢s Ia monogamia, aunque los huicho-

por ejemplo, son poligamos.

I.GG Entre los rancheros, los hombres si pueden
mrmﬁltipkudsdoncsscxualcspcrohsmui:msm
No hay duda: los espafioles se dejaron influir mucho
por la conducta sexual de los musulmanes.

GENTE DEL CAMPO: ENTREVISTA CON ENRIQUE KRAUZE

EK.: ;Como se da en el campo la cultura de Ia
amistad?

L.G.G.: En los grupos indigenas, segiin he oido de-
cir, la amistad se sella mediante esa “'cosa” que pode-
mos llamar *‘el compadrazgo". Las relaciones con los
compadres son incluso mds estrechas que las que pue-
da haber entre dos hermanos. En las zonas rancheras
el com no tiene tanta rtancia, pero de to-
dos modos también es la forma de fifar la amistad. En-
tre compadres no puede haber traicién. Llevan la
amistad a niveles bastante mds fuertes que en las ciu-
dades. Por otra parte, ¢l vinculo entre amistad y paren-
tesco es mayor que en las ciudades.

E.K.: Tocamos la conducta frente a la salud y el se-
x0, la amistad y la familia. Se me ocurre pasar a 1a co-
mida, 2 la cocina...

L.G.G.: En realidad yo creo que es del tipo de cos-
tumbres o de valores que mds se mantienen. Pero es
curioso, porque en esto no hay un sentimiento de ex-
clusividad. La gente del campo tiene dos actitudes, una
que podria llamarse inclusiva y otra exclusiva. En el ca-
50 de la cocina existe mucho apego a la tradicién pero
se trata de un apego inclusivo. Acepta cosas nuevas sin
prescindir de las propias. La cocina estd muy relacio-
nada con las zonas geogrificas. Cada zona sigue tenien-
do su cocina propia. Pero esa cocina propia no le
hnpidcqucaccp(c incluso, lo que ahora se llamaria
“cocina internacional”.

EK.: l.zscosmmbresestétlczs Ias artes, los gustos...

LG.G.: Enlaplisuacmabamntecowndum
mo. Para la gente del campo la pintura sélo tiene dos
caracteristicas: o se reproduce |2 naturaleza o se pin-
tan simbolos. Eso es lo que tiene para ellos valor artis-
tico. La pintura abstracta que no tiene valor simbélico,
ni valor figurativo - reproductivo... como que no tie-
ne ¢l mds minimo sentido para la gente del campo. Con
respecto a ka musica, no cabe duda que existe una pro-
pensién hacia dos tipos de misica: uno, la musica para
descansar que siempre trata de emular los sonidos de
la naturaleza, Ia misica pastoril. Y otro, la misica para
excitarse, para la fiesta. En este segundo tipo de muisi-
cascestd i mucho. En los lugares
el jazz y la musica electrénica funcionan bastante bien.

F.G.: Hay una distincién muy clara entre lo que es
musica para bailar y misica para llorar. L2 misica para
bailar, para moverse, es extranjera (cumbia, rock, etc.).
Lamdslapamuomcsmcxm la balada.

EK.: (Y el vestido?

L.G.G.: También cambia scgun los segmentos socio-
culturales. En las sociedades indigenas, las indias tien-
den a conservar sus vestidos tradicionales y los hom-
bres a usar vestimenta mds comin y corriente, sobre
todo la ropa que utiliza ¢l trabajador en los Estados
Unidos. En las zonas rancheras, el ranchero tiende 2
mantener los tradicionales y la mujer a andar al
ultimo grito de la moda. ;Por qué es eso? No me lo ex-
plico, pero asi sucede. En cambio, las mujeres de las
zonas rancheras le tienen verdadera fobia a los “trajes
folkl6ricos™.

E.K.: (Hay cambios en el ocio, las fiestas?
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L.G.G.: Algo que ¢s muy importante en toda la socie-
dad rural de México es la fiesta. La fiesta patronal, dedi-
cada algunos dfas del afio 2l santo patrono del lugar, se
mantiene. En las zonas rancheras las fiestas son vias de
anarqufa, no hay nadie que disponga c6mo s¢ hagan las
cosas. En cambio, en las regiones indigenas, la fiesta es
una liturgia dirigida, en donde siempre hay uno que
queda encargado y que, como paga, manda. Entre las
sociedades agricolas se tiende mds a ese tipo de fiestas
que estd muy relacionado con lo econ6mico: las ferias.

E.K.: ;La arquitectura?

F.G.: Hay en ciertos valores estéticos un clemento
imitativo. La casa tradicional de teja y adobe estd dan-
do lugar a 1a casa extraida en su disefio y materiales de
la ciudad o de Estados Unidos. Muchas ideas vienen con
los braceros. La casa con el jardin enfrente empicza a
ser comiin en los pucblos.

L.G.G.: Esto ha tenido mucho que ver con circuns-
tancias histricas especiales. Antes de que en México
hubierza guerras, la costumbre era que el “jardincito™
quedara hacia afuera; un portal con arcos y el jardin
afuera. Pero vino l1a época violenta del siglo XIX y en-
tonces las casas tendieron 2 hacerse al estilo andaluz:
con su patio adentro, su portal por dentro, y afuera bien
protegidas. Ahora que otra vez ha desaparecido esa in-

(la inseguridad que va, mds 0 menos, de 1810
2 1930), s¢ ha vuelto a la vieja tradicién de abrir el jar-
din hacia afuera.

E.K.: Toquemos los valores ecolégicos del cam-

L.G.G.: La relacion de los campesinos con ¢l medio
natural no s6lo es econémica, (como se piensa en las
ciudades). Frente a la naturaleza, de la que vive, el cam-
pesino tiene una actitud ambivalente. Por una parte, de
mucho afecto a todos los scres y manifestaciones na-
turales. Por otra, de explotacién. Entonces ve usted al
campesino cuidar a los “pajaritos’ y al mismo tiempo
comérselos. Las actitudes antiecolégicas se compensan
con ¢l amor a los drboles y a los animales que sicmpre
han tenido cerca. En las zonas indigenas el cuidado lle-
g2 a extremos de religion.

E.K.: ;Quién tala los bosques?

L.G.G.: jAh no!, no los talan ellos. Antes, cuando se
utilizaba mucho la lefia para hacer el fuego o para usos
ordinarios, la gente del campo andaba buscando cortar
dnicamente las ramas secas (*‘necrosadas”, que ahora
dirfan los ec6logos). Los taladores son empresarios ur-
banos. Una de las cosas que convendria observar para
conocer 2 una comunidad es ¢l hecho que mids la hu-
biera molestado en ¢ lapso de un afio. En 1988, la mdxi-
ma molestia que se produjo en San José de Gracia fue
que iban a tirar un cedro, al grado de que estuvierona
punto de sacar al cura amarrado de las manos y de los
pies, porque €l habfa dado la orden de cortar ¢l cedro.
No es un cedro bonito pero a los que se subicron a cor-
tarlo —fuerefios, por supuesto— la poblacion los ame-
nazd con bajarlos 2 balazos. Esto demuestra la existencia
de un sentimiento ecolégico, 2 veces ubicado en 1a exis-
tencia de un drbol. El campesino tiende a simbolizar
las cosas.

.

LA CIUDAD Y EL CAMPO

E.K.: ;La gente del campo quiere ser gente de la ciudad?

L.G.G.: Ahora mucha gente estd orgullosa de ser del

campo.
F.G.: Muchas de las ventajas que tenia la ciudad so-
bre el campo se estdn borrando. Ya no es el mismo pres-
tigio de antes. Es mds, ahora ellos se dan cuenta que
mucha de la miseria que existe en México se concen-
tra en las ciudades, no en el campo.

E.K.: ;Por qué siguen viniendo?

F.G.: Porque hay oportunidad de trabajo.

L.G.G.: §i, pero en general yo creo que, en propor-
ci6n, cada vez viene menos gente del campo hacia la
ciudad. Por otra parte, antes —precisamente por csa fal-
ta de servicios que padecia el campo— a las que les in-
teresaba el viaje a la ciudad cran las mujeres. Pero desde
que no necesitan hacer ellas mismas las tortillas sino
que las pueden comprar o tienen agua para los distin-
tos servicios domésticos, ya no les interesa.

M.G.: Si, las diferencias sc estin borrando, con la te-
levision, por ¢jemplo.

L.G.G.: Las mujeres que siempre necesitan de sus
ratos libres los conseguian antiguamente en las con-
versaciones, pero ahora, con la televisién, ya no hay
mucho problema. A las 7 de la noche, en donde quie-
ra que hay luz cléctrica, no hay mujer que no esté de-
lante de su televisién. Hay la idea de que la televi-
sién produce lavados cerebrales totales. Yo estoy se-
guro de que ¢s0 no ¢s exacto. Como le decia, hay que
tomar muy en cuenta las actitudes inclusivas y las ex-
clusivas de la poblacién ranchera. Hay cosas que se
asimilan y otras que no. Esto se vio ahora, mds que
nunca, en relacién con las elecciones. Toda la televi-
si6n se dedicé a hacer propaganda en favor de un
partido. Los demds no existian. Y sin embargo, esta
propaganda no afect§, en lo mds minimo, la forma
en que votaron los que fueron a votar. En ciertas co-
sas la gente es insobomable, de eso yo estoy absolu-
tamente scguro.

E.K.: Hablemos, si les parece, de las tecnologias apli-
cadas al campo, de la receptividad técnica del campe-
sino, de su capacidad de innovacion.

L.G.G.: El campesino es muy receptivo a las tecno-
logfas, pero no a las tecnologias impuestas. El otro dia
me toco estar en una reunion a 1a que acudirfan un par
de ingenicros de la Secretarfa de tura. Iban 2 pro-
poner algunos tipos de pastos.a bajo costo. Entonces
los ganaderos les dijeron: “Nosotros tenemos tales ti-
pos de pasto”. (A mi me sorprendié ¢l conocimiento
que tenfan los ganaderos sobre pastos.) “‘Nos interesa-
ria —continuaron— sembrar un pedacito para ver si
funciona, pues no lo conocemos’’. Uno de los ingenie-
ros les dijo: “‘para este pasto tal, este otro pasto...”’;
y los ganaderos respondieron: “Ah, yo puedo sembrar
media hectdrea™; y otro: “A mf pdseme para sembrar
otro pedacito, para experimentar™. Total, los rancheros
se muestran muy abiertos hacia los progresos técnicos.

E.K.: Pero la oferta de técnicas que viene de la ciu-
dad, ;corresponde 2 lo que cn la prictica necesitan?
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L.G.G.: No. A veces les mandan cosas que no hacen
falta, por cjemplo cazanieves a la zona de Tierra Calien-
te, donde no han conocido la nieve ni en paleta. O fer-
tilizantes 2 una zona ganadera.

M.G.: Los que tienen posibilidades buscan las mejo-
ras técnicas en Estados Unidos, asi de ficil. La ciudad
subestima en mucho la educacién y la capacidad de re-
solver problemas del campesino.

L.G.G.: Si, la ciudad considera que el campesino...

E.K.: ...cs un estado temporal, transitorio...

L.G.G.: Si, mientras se¢ vuelven “hombres raciona-
les”. No. En la vida prictica, econémica, los citadinos
son “‘antirracionales’’.

CRISIS, MIGRACION

E.K.: ;Hay crisis en el campo?

L.G.G.: En las zonas rancheras no hay crisis. No s6-
lo eso: ahora les ha ido mejor que nunca porque una
de las caracteristicas del ranchero es que tiene mucha
posibilidad de adaptacién. Muchos se han vuelto pe-
queios industriales. Hacen ropa, adornos, productos
de piel, que venden en Estados Unidos. Los braceros
ﬂ::’rc viven alld sirven de punto de conexién para ven-

lo que se manda de aqui. Estas gentes estdn reci-
biendo ahora cantidades en délares muy diferentes de
las que recibfan antes, lo cual les ha permitido un bie-
nestar mucho mayor. En muchos pueblos se vive me-
jor que nunca. En las zonas rancheras estos ingresos no
han tenido efectos en la desigualdad. En cambio, en las
zonas de agricultura moderna la desigualdad se ha acre-
centado: los comerciantes, productores y empresarios
en estos sitios ganan muchisimo.

E.K.: ;Cémo perciben los campesinos la migracién?

L.G.G.: Resienten la humillacién de que son objeto
en los Estados Unidos, pero cllos mismos dicen que el
gobierno los humilla mds.

F.G.: El problema que los aflige es que estdn desli-
gados de su lugar de origen. Los compensa ¢l dinero.
Todo ¢l mundo ve en ¢l norte un lugar donde uno
trabaja, dos, tres, cinco afios, hace un buen dinero, y

5C regresa.

E.K.: ;L2 migracién afecta el lenguaje?

L.G.G.: En México la mayor distorsién del lenguaje
ocurre en las ciudades, no en el campo. Piense en to-
dos los términos sacados de otras lenguas que se utili-
zan aqui.

F.G.: En el norte, por ejemplo, 1a gente hispaniza el
nombre inglés: “latroca”, "'la marqueta™, etc., pero el
concepto sigue perteneciendo a nuestra lengua. Tam-
bién la sintaxis.

M.G.: Los mecanismos oficiales de “defensa de la
identidad cultural” deberfan ser mis fuertes en las
ciudades.

F.G.: Sobre todo en las clases altas de las ciudades,
que es donde la gente estd mds extranjerizada.

M.G.: Extranjerizada, sin saber por qué. Poca gente
urbana ha vivido en Estados Unidos; en cambio en las
zonas rurales mucha gente ya conoce aquel pais, ha tra-
bajado ahf{ e incluso aprecia sus logros materiales, pe-

ro h:l decidido conscientemente que no quicre ser
‘“gringa”.
EDUCACION, CRIANZA, TECNICA

E.K.: La educacién es ¢l gran mito del siglo Xx en Mé-
xico. ¢;COomo sec vive la educacién en el campo?

L.G.G.: En México, en las zonas rurales, sigue habien-
do dos tipos de educacion: por una parte, la que tra-
dicionalmente se ha llamado “crianza”, es decir, la
educacién que todo padre da a sus hijos para mante-
nerlos ligados a la tradicién; y, por otra, la escucla. A
veces ni siquiera marchan en forma paralela. Hace al-
gunas décadas, cuando los profesores que se llaman
“revolucionarios™ llegaban a despotricar contra las
creencias, las actitudes, las formas de ser de una pobla-
cidn, la gente contestaba normalmente sacando a pata-
das al maestro, cortindole las orejas o lo que fuera.
Afios después los macstros cambiaron su actitud supues-
tamente modernizante. Ahora la relacién entre ambas
educaciones es buena.

E.K.: Pero, jes importante la educacién formal en
México?

L.G.G.: Lo que pasa es que en las zonas rurales es
menos importante que en las zonas urbanas. Por lo de-
mis, con los medios audiovisuales se pueden tener bue-
nas relaciones con ¢l mundo exterior sin necesidad de
leer. La television, los medios audiovisuales, han he-
cho menos indispensable ¢l alfabetismo. Pero de todos
modos ya todo mundo ha llegado a la idea de que es -
conveniente saber esta técnica de leer y que es conve-
niente, mediante la lectura, adquirir tales y cuales co-
nocimientos.

EK.: ;Pero, para qué sirve la escuela?

L.G.G.: Realmente, para la vida prictica tiene muchas
menos funciones que antes.

F.G.: Generalmente en el campo lo que la gente apro-
vecha son las Ciencias Naturales.

M.G.: También hay muchas escuelas técnicas o agro-
pecuarias que estdn mds ligadas a la vida. Les gusta
mucho I2 mecdnica. Leen mucho la revista Mecdnica
Popular.

E.K.: ;Cuil es la situacién de 12 palabra escrita en el
campo?

L.G.G.: Se utiliza poco, prefieren oir por radio lo que
les interesa.

F.G.: Bueno, hay un fenémeno que uno ve en cual-
quier parte, a donde uno vaya: gente leyendo “cuenti-
tos". En el iiltimo rancho estdn con su “'libro vaquero”.

VICIOS BUENOS Y MALOS

L.G.G.: Sin embargo, hay excepciones. No falta quien
adquicra, guste y lea obras en serio. En el campo esto
se¢ considera un “vicio”, aunque un vicio bueno. Lo
mismo que fumar o conversar. El alcohol, no: siempre
se considera negativo.

EK.: ¢Y las drogas?

L.G.G.: En realidad yo creo que los campesinos
propiamente nunca consumen droga. En las zonas ran-
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cheras s6lo la producen. Ademids, en las zonas mon-
taflosas los administradores para la produccién son
extranjeros.

E.K.: Pero la marihuana se consume en México des-
de hace siglos.

L.G.G.: Pero aqui kh marihuana se consumia por parte
de la gente que tenia que padecer fuertes tensiones. Por
ejemplo, los soldados. En el campo, donde no hay re-
cursos, donde no hay gente con “estrés”’, como que no
tiene sentido la marihuana. La utilizan s6lo como re-
medio para quitarse las reumas.

M.G.: El consumo ¢s pequefio y no tiende a crecer.

F.G.: En San José, la gente cultiva marihuana y ama-
pola, pero como remedios caseros; nunca les pasé por
la cabeza que eso era una droga comercial.

UNIVERSIDAD Y CAMPO

E.K.: ;Como califica usted el conocimiento universita-
rio sobre ¢l campo mexicano?

L.G.G.: La concentracién de universitarios en la ciu-
dad mds grande del mundo los ha distanciado del cam-
po. Ha habido un alejamiento real de los problemas del
campo. Los universitarios tratan de entender los pro-
blemas del campo, o bien por lo que tradicionzlmente
se dice de €l (la imagen anacrénica) o bien a partir de
ciertas ideas o teorias generales que se pueden aplicar
al campesino en cualquier parte del mundo pero que
no se ajustan 2 ningin tipo de campesino en particu-
lar. Lo que normalmente falta es el conocimiento di-
recto, ¢l conocimiento que nace de haber tenido no
s6lo una visién directa de co6mo viven los campesinos,
sino también de haber convivido con ellos. Una cierta
experiencia de campo. En suma, creo que su idea del
campo es mala, pero su idea de la politica campesina
es alin peor. El universitario piensa que ¢l campesino
—por carecer de grandes o medianos recursos inte-
lectuales— no puede valerse por s{ mismo y por ello
requicre proteccion.

E.K.: ;Quiere usted decir que la inmensa produccién
bibliogrifica de las universidades sobre el campo tiene
poco valor cognoscitivo?

L.G.G.: Asf es, creo que tiene poco.

F.G.: La mayoria de estos trabajos son limitados:
abordan un problema especifico de una regién del pais,
o de una comunidad pequefia que luego tipifican. Ca-
recen de vision global. Por otra parte, son estudios reac-
tivos: no nacen de una curiosidad cientifica sino
politica: donde brota un disturbio, brota un estudio.
Algo paradé6jico es que, ademds, mientras los esquemas
conceptuales o tedricos son mds generales, el investi-
gador estudia casos cada vez mds particulares.

E.K.: Usted fundé en 1978 el Colegio de Michoacdn,
una Universidad cerca del campo.

L.G.G.: Allf se ha procurado atenerse lo mds posible
a la tradici6n humanistica de este pais, aquella que nos
viene del siglo Xvi. Aquellos hombres estudiaban los
asuntos humanos desde todas sus dimensiones. Como
decia uno de los misioneros: “‘aqui hemos venido a ver
que lo que nos enseitd Santo Tomds no es aplicable a

estas nuevas gentes’'. El conocimiento de! préjimo, el
conocimiento de los seres humanos, se consigue me-
diante la frecuentacién, la amistad y aun participando
en la vida de los demds seres humanos. Fue lo que hi-
cieron los misioneros. En el Colegio de Michoacin se
procura establecer mucho contacto cotidiano con la
gente.

M.G.: Ademds, es imposible entrar al estudio de una
comunidad desde un solo punto de vista. Cuando has
vivido en una comunidad por algin tiempo, adviertes
que todo lo que estdn viendo entra en un lugar de su
conocimiento estrictamente reglado. Tienen un orden
—digamos— cosmolégico de su comunidad, perfecto:
cada drbol esta en su lugar, igual que cada persona. En
estas circunstancias, discernir es muy dificil. Cuando
todas las personas tienen una concepcion global y gra-
cias a ellas se manejan, el andlisis s¢ vuelve menos im-
portante.

CAMPO, HISTORIA E HISTORIOGRAFIA

E.K.: ;Cudl es, 2 vuelo de pdjaro, Ia relacién entre la
historia escrita y el campo?

L.G.G.: Para la gente del campo existen dos histo-
rias; una, la de su propia localidad, la de su propia fa-
milia, que es su historia “historia”’; otra, la que se
aprende en las escuelas, donde hay un viejito que trae
una bandera y que proclama la Independencia de Mé-
xico; donde hay un indito que toca la flauta y que lue-
g0 se convierte en presidente de 12 Repiblica. Para ellos
son dos cosas diferentes. La propia historia, la de la es-
tirpe, €s precisa y veraz en las sociedades rurales y ran-
cheras. No asf en las agricolas. En las indigenas, adopta
una forma diferente, mitolégica.

E.K.: En historia, usted predicaria uma vuelta 2
Sahagin.

L.G.G.: S, yo creo que en general hay que volver
a esa tradicién. He hablado del método de conocimien-
to directo que practicaban los misioneros, pero hay otra
dimensién én esa tradicién que también se ha perdi-
do: 1z apertura del conocimiento. Todos los conoci-
mientos que se adquirfan sobre la vida colonial tenfan
¢l propdsito, por una parte, de uniformar lo mds posi-
ble a las comunidades y, por la otra, de erradicar de
cllas ciertas creencias religiosas para introducir otras.
En uno.y otro caso los conocimientos tenian por obje-
to incidir en la realidad prictica. También esto se ha
perdido: el ideal humanista de un conocimiento que
lograra cambiar 12 realidad sin atropellarla;

CAMPO, REVOLUCION, LAZARO CARDENAS

E.K.: ;Seria exagerado decir, a estas alturas, que en mu-
chas zonas del pafs la revolucién fue un acto de vio-
lencia contra el campesino?

L.G.G.: No es exagerado. En el norte, por ejemplo,
1a revolucién se gesté tomando en cuenta los proble-
mas de alld. En la regi6n del Occidente de México, en
cambio, la revolucién fue como una especic de plaga
que provino del norte y que causé muchos dafios. En
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mi tierra se le ha recordado siempre como una época
de época de robos, una época de dis-

de las familias. Yo francamente no sé cudl es
actitud de Oaxaca, de Chiapas, en fin, de esta zona.
E.K.: En este sentido, cabe volver al tema de 1a Re-

Agraria?
L.G.G.: La Reforma Agraria hubiera sido eficaz, no
polftico, sino también en el econé-
mico y social, si se hubiera hecho con conocimiento

de causa, con conocimiento de las formas de trabajo,

regién del pafs. No se hizo asi. Se hizo como
un traje que fuera ttil para todas las partes
Y para tipo de gente del campo. En ese
, pues no resulté: 2 algunos les qued6 corto y
a.&:m%uobsﬁ,mnmm.aca-

te de la blica, Cdrdenas
tenfa mucho interés en que se vieran problemas
reales y sentidos, que existfan en ¢l campo, pero no fue
€l quien elabord las metas ni kas técnicas que se utiliza-
ron para la reforma agraria. Es imposible que una per-
sona hublera sido capaz de realizarlo todo.

E.K.: ;Cudl es su receta para mejorar 1 vida del campo?

dernitos” y pul en , que fueron muy dtiles
para las posteriores que se hicieron en Espa
fia. Una vez ¢l conocimiento de esto, se ne-
cesita mucho a los gobiernos y las autoridades

g gs clecciones, $ la voluntad l!bne,sede mayorfa
hmnf:\ﬂ:. Nada esto es uu‘:plco. necesita vo-

E.K.: Su visi6n de lavida es esenclalmen-
te plural. ;Cudl es la critica comin a esta idea?

L.G.G.: Bueno, se dice, por ejemplo, ?‘ue 1a seguri-
dad nacional corre peligro si se fomenta Iz pluralidad.

GENTE DEL CAMPO: ENTREVISTA CON ENRIQUE KRAUZE

Elstomm ds@%cm el

que en , en guerras
m:c:esltzbﬂnllombﬂ:s.lIqu.u:t:ttlt‘:ls!g;k::rlle los yu-
catecos se sinticran yucatecos o los del Valle del Ya-
qui, mis que nada, yaquis, perjudicaba mucho a este
tipo de guerra. Pero ahora la modema no tiene
ya nada que ver con la n de voluntades. Por lo
tanto, en nada perjudica a la seguridad nacional ¢l que
una gente civil se sienta identificada con la comunidad,
el terrufio o 1a patria chica y le importe un soberano
“pito” el conjunto del pais.

E.K.: Algunos lectores podrin objetar que la imagen
de ustedes sobre el campo deja 2 un lado el conflicto.
L.G.G.: Yo no creo que en la actual sociedad cam-
pesina predomine el conflicto. Predomina mds en 1a ciu-
dad. Por ejemplo, hay un cierto tipo de carencia que
quizds sea bastante general en la socledad campesina,
que es la carencia de agua. Esto, por supucsto, produ-
ce cierto malestar. Otro tipo de carencia se da mds en
ladudadqmmc(ip:ggo;?mdo dacll'.:ﬂncicam-
po s¢ pucde uno doi ynolevaa
nada excepto en las zonas directamente mhdomdzspm
con ¢l narcotrifico.

E.K.: Y en cuanto al agua, podria resolverse con la
perforacién, por lo menos unos afios.

F.G.: La verdadera conflictiva es ciudad -
mpo,pbkxm—mpo.ummbmim-
ponen ataduras inadecuadas a la .
Estas ataduras son el origen de los conflictos. .

L.G.G.: La baja burocracia constantemente tiene in-

quktoy'humnhdoalc:;:&uho.
E.K.: Maestro, usted a uno de sus libros mds
Pueblo én vilo. 5i entiendo bien, en 1967

usted que esta constelacién cultural de la que

hablado ahora estaba en riesgo de cambiar pro-
fundamente y quizd perecer en manos de ka avalancha
del progreso (real y virtual). Percibo ahora un cambio
en sus ideas. '

L.G.G.: Hubo un momento en que los valores urba-
nos parecian superiores a los valores del campo. Hoy,
esta idea estd en crisis. Las sociedades rurales estdn ad-
quiriendo un mayor sentimiento de seguridad. Saben
ya que no son los “patitos feos”, saben que en algu-
m«pmﬁm&xiccdomsahsmesdeh
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