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EL MAREO DE CARY GRANT

Los lectores del mimero 154 (septiem-
bre) de Vuelta pueden haberse sorpren-
dido por uma frase en la excelente
traduccién de Aurclio Asiain de mi *Car-
ta de Nueva York'. La frase dice: “el
vaso de leche que Cary Grant vomita
en las escaleras a Ingrid Bergman en
Suspicion”,

Aparentemente Aurclio —en su va-
liente intento por descubririe 2lgo ex-
traordinario 2 mi ordinaria prosa—
reemplazé el significado comin de
brings up (llevar arriba) con un uso mds
oscuro: la manera decente de decir vo-
mitar. Como todo mundo sabe, Cary
Grant no vomito jamds en su vida. Y vo-
mitar sobre Ingrid Bergman ¢s una trans-
gresion demasiado horrorosa para ser
siquiera imaginada.

ELIOT WEINBERGER

CARTA ABIERTA

Por considerarlo de gran interés para
la opinidn publica, incluimos un resu-
men de la caria abierta que dirige nues-
tro amigo el escritor Reinaldo Arenas
al rector de la Universidad de Saint
Mary, sede del congreso titulado
“"Treinta aitos del proceso revoluciona-
rio cubano", programado para este
mes de noviembre.

Distinguido sefior:

Recibf una amable invitacién del pro-
fesor John M. Kirk (en nombre del co-
mité organizador) para participar en el
congreso ‘“Treinta afios del proceso re-
volucionario cubano™. Me sorprende
que la delegaci6n invitada incluya sola-
mente 2 funcionarios y voceros del ré-
gimen de Fidel Castro, y que en el
comité organizador no figure ningin in-
telectual digno del exilio cubano, nin-
gin dirigente del mismo.

Mis que una actividad académica, es-

te congreso parece que serd una reunion
mds del Comité Central del Partido Co-

maunista Cubano o de algunas de sus ra-
mificaciones mds ficles diseminadas por
¢l mundo entero. Para no dar esta im-
presion tendria que invitarse a disiden-
tes cubanos que residan en la isla, como
¢l poeta Ernesto Diaz Rodriguez, 12 poe-
tisa y periodista Tania Dfaz Castro, el ex
embajador Augusto Arcos Bergnes (pre-
sidente del Comité por los Derechos Hu-
manos dentro de Cuba) y los sefiores
Hiram Ab{ Cobas y Hiber Jerez Marino
(lideres pacifistas independientes). De
fuera de Cuba se podria invitar al pro-
fesor Ricardo Bofill (presidente del Co-
mité Pro Derechos Humanos en Cuba
en ¢l extranjero), al poeta de reconoci-
do fama intemacional Armando Vallada-
res y al escritor Frank Calzon (editor de
las revista Of Human Rigbts) a partici-
par en ¢l tema “‘Los derechos humanos
en Cuba'; y para “'El papel de la mujer
cubana en fa revolucién' podria incluir-
s¢ una ponencia de la doctora Martha
Frayde (ex embajadora de Cuba en la
UNESCO).

Para tratar “'La importancia de la re-
ligién seria muy oportuno invitar, ade-
mis de a los voceros y amigos de Fidel
Castro, 2 monsefior Meza Masvidal,
monsefior Agustin Romdn y sefior José
Prince.

El tema "‘La literatura en Cuba (el su-
brayado es mio) es una ofensa para casi
todos los escritores cubanos que han pa-
decido el exilio. Entre los escritores
agraviados por ¢l titulo de este tema ha-
bria que incluir a José Marti, José Maria
Heredia, Gertrudis Gémez de Avellane-
da, Cirilo Villaverde, Félix Varela, que
integran lo mds notable de Ja literatura
cubana, y a veces universal, del siglo
x1x. En cuanto al siglo Xx, un tema titu-
lado *'La literatura cubana en Cuba™ ex-
cluirfa a casi todos los escritores cubanos
mds notables: Alejo Carpentier, Virgilio
Pifiera, Lino Novids Calvo, Enrique La-
brador Ruiz, Lydia Cabrera, Agustin
Acosta, Gaston Baquero, Guillermo Ca-
brera Infante, José Triana, Heberto Pa-
dilla, Eugenio Florit, Hilda Perera, César
Leante, Carlos Alberto' Montaner, Carlos
Franqui, Nivaria Tejera, Andrés Reynal-

Vuela 156 72 Noviembre de 1969

do, Severo Sarduy, Juan Abreu y Rober-
to Valero, entre otros.

Los integrantes de la directiva de este
congreso tuvieron muy presente incluir
temas con titulos tendenciosamente fa-
vorables al régimen castrista: *‘Las razo-
nes historicas de la revolucién cubana™,
“Che Guevara y su pensamiento en la
Cuba contempordnea”, “'Fidel Castro y
Ia revolucién cubana”, “La influencia de
la revolucién cubana en las Américas”,
cic.; mientras que parecen haber olvi-
dado titulos como “Exodo masivo cu-
bano y sus diferentes categorias” o “'La
revolucion cubana y sus vinculos con el
narcotrdfico”, por ejemplo.

Después de estudiar detenidamente el
programa y los temas del congreso que
nos ocupa, se puede llegar 2 la conclu-
si6n de que se trata de un acto que pre-
tende salvar aimadamente la insalvable
imagen del castrismo. Se me ha invita-
do a mf y tal vez a otros pocos intelec-
tuales del exilio cubano con el fin de que
nuestra exigua presencia justifique im-
punemente ¢l proyecto de propaganda
en que estd convertido el programa. Es-
toy dispuesto a asistir a dicho congreso
s6lo si se toman en cuenta mis observa-
ciones, si se invita a las personas que he
recomendado y si s¢ reestructuran los
temas y ¢l programa. No pienso prestar-
me 2 ninguna farsa.

Ustedes tienen el privilegio de vivir en
un mundo libre y pueden organizar una
conferencia equilibrada, polémica y va-
liente. Esa es la actitud a que estd obli-
gado todo ciudadano honesto y libre
—~—sobre todo cuando se es rector de una
universidad en un pafs democrdtico, co-
mo es Canadd. Mis condiciones son,
pues, claras y objetivas; y si las aceptan
deben garantizirmelo legalmente y por
escrito.

Finalmente debo advertir que cele-
brar una conferencia apologética sobre
¢l castrismo (cuando el pueblo cubano
lucha a brazo partido contra €1) en un
pais libre es cuando menos abomina-
ble y constituye un grave error histéri-
co y tictico que la opinién publica
tomard en cuenta. La memoria es la
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mejor arma del desesperado y los pue-
blos no olvidan.

Muy atentamente

REINALDO ARENAS

RECAIDA Y CONTRAATAQUE

En ios ultimos meses babiamos logrado
victorias notables en esa lucha eterna
entre la letra y las erratas de impren-
ta. Pero en el numero pasado las erra-
tas prepararon un alevoso asalto con-
tra Vuelta, que tomd por sorpresa a
nuestros valientes pero confiados co-
rrectores. Los asaltantes empastelaron
la mitad de la pdgina 20 y asi mutila-
ron el didlogo entre Octavio Paz y Ma-
nuel Ulacia. Restituimos el texto y
pedimos perdén a nuestros lectores:

Manuel Ulacia: El iltimo poema de tu
Giltimo libro ¢s una cantata.

Octavio Paz: ;Te refieres a2 Carta de
creencia, ¢ poema final de Arbol
adentro?

M.U. Sf. La filiacién musical de esa
composicitn es ain mds clara y expli-
cita que la de Blanco. Ambos son poe-
mas bajo ¢l doble signo de Eros y la
muisica. ;Te parece que hay relacién en-
tre ellos?

O.P. Sin duda. Y no s6lo por su tema
—el amor y sus correspondencias mu-
sicales— sino porque son obras del mis-
mo autor. Sin embargo, hay diferencias.
La primera: responden a distintos mo-
mentos de mi vida. Otra diferencia: en
Blanco la musica de la India estd presen-
te, al final, mds como una sugerencia
que como un modelo explicito (¢l mo-
delo fue visual: el mandala); Carta de
creencia sigue una forma de la misica
de Occidente: la cantata. Blanco es un
poema espacial (hasta donde puede serio
una construccion de palabras) mientras
que Carta de creencia es temporal y su-
cesivo,

M.U. Piedra de sol es también un poe-
ma temporal, su tema es el tiempo: ;tie-
ne relacién con Carta de creencia?

O.P. Es dificil contestarte... Pledra de
sol puede verse como una corriente
temporal que vuelve sobre si misma. Es
un cfrculo y su centro es ¢l instante: un
ahora clusivo y, no obstante, perpetuo.
En Piedra de sol 1a vida humana es un
proceso hecho de afios y dias en torno
a un punto, un instante en ¢l que arden
y s¢ apagan, aparecen y desaparecen y

reaparecen todos los tiempos, todos los
instantes. En Blanco no hay proceso, las
cosas no estdn una detrds de otra sino
frente a frente; ese contrapunto es un
momento, un instante detenido en el
que se resuelven las oposiciones en un
abrazo que es musica que es silencio.
Carta de creencia s una cantata y
transcurre: si rcgresa es para recoger al-
gin motivo e incorporarlo en la proce-
sién. A diferencia de la sonata, compo-
sicién de mudsica instrumental, la cantata
¢s una pieza cantada; a diferencia del
madrigal, la cantata es extensa. Me he
detenido sobre esto porque las diferen-
cias de forma son diferencias de subs-
tancia y de naturaleza.

M.U. ;Quieres ser mds explicito?

O.P. Quiero pero ¢puedo? Lo inten-
taré, Carta de creencia tiene tres partes.
En la primera, una voz —Iz del hombre
que escribe— habla consigo mismo y
con las imdgenes que evoca su escritu-
ra: la persona querida. Monodia. En la
segunda parte, brotan otras voces: po-
lifonfa. Voces ajenas de maestros y poe-
tas del pasado ~Platén, Dante, Caval-
canti, Lope de Vega—- y de otros. Vo-
ces conocidas y desconocidas. Las voces
recogen ¢l tema de la primera parte: el
amor, palabra equivoca como todas las
palabras. Las voces se suceden, comba-
ten, giran y se entrelazan con la prime-
ra voz. Crisis. Variaciones sobre ¢l dos
(la pareja) y remate. Tercera parte: mo-
nodia. La primera voz recoge ¢l motivo

del dos: 1a pareja en el tiempo sucesivo
y frente a la muerte. No ¢ instante fue-
ra del tiempo ni contra ¢l tiempo, co-
mo en poemas anteriores, sino la suce-
sién de los dias. No hay Edén: fuimos
expulsados del jardin, amar es caminar
por este mundo y en el estrago de los
aitos diezmados. Coda: amar es apren-
der a caminar juntos y, también, apren-
der a quedarse quictos, enraizados,
vueltos drboles, como Filemén y Bau-
cis. Amar no es mirarse hasta petrificar-
se, como Ferdinand y Miranda, sino
mirar juntos hacia alld: asumir el mun-
do, el tiempo, la muerte.

M.U. Demos otro salto. Hemos habla-
do de tu aficién a la pintura y 1a masica
pero no de ka otra cara de la medalla.
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