FRANCOIS FURET

1879: LA INVENCION DEL ANTIGUO REGIMEN Y LA REVOLUCION

Entrevista con JULIAN MEZA

Frente a los numerosos efectos negativos de las revoluciones
comunistas del siglo xx, algunos criticos del totalitarismo
ban trazado diversas analogias entre aguéllas y la revolu-
cidn francesa y, en ocasiones, ban alojado en ésta el origen
de las desventuras vividas en la URSS y en las llamadas de-
mocracias populares, boy en proceso de transformacion.

ULIAN MEZA: Comencemos por ¢l principio: ;De dénde
viene la idea de revolucién?

Frangois Furet: Desde un punto de vista actual, moderno,
pienso que viene de la revolucion francesa, pero la pala-

es anterior 2 esta revolucion, con diversos sentidos. El
mds clisico es el astronémico: las revoluciones de un astro
v el recorrido circular que le permite volver a su punto de
partida, como ocurre con las revoluciones de la Tierra alre-
dedor del sol. Este sentido estuvo acompaniado durante los
siglos Xvi y Xviil de un sentido politico. En el siglo xvin fran-
cés 2 menudo se hablaba de revoluciones en Inglaterra, es
decir, de las altas y bajas del régimen de ese pais. Es una pala-
bra que, aplicada 2 la historia politica, se encuentra en Vol-
1ire 0 en Montesquieu; pero para ellos no implica cambios
radicales, ruptura absoluta del curso de Ia historia, Indica mds
bien sus altas y sus bajas, sus grandes horas y sus horas me-
nos gloriosas. Es en el curso de la revolucion francesa y,
segin yo, muy pronto desde sus inicios cuando el término
adopta el sentido que ha conservado hasta hoy: ruptura radi-
cal de Ia historia de un pais, volver a comenzar, hacer tabla
rasa para reinstituir la sociedad a partir de cero. Y esto s,
por otra parte, algo dificil de comprender, pues ni la revolu-
cién inglesa ni la revolucion norteamericana pueden ser pen-
sadas como una tabla rasa. La revolucion inglesa €s un intento
por reconciliarse con una edad de oro, con la Carta Magna,
con la tradicién constitucional inglesa, o aun con un orden
todavia mds antiguo: el religioso. Al final del siglo xvin Norte-
américa tampoco piensa su guerra de independencia como
tabia rasa —aun cuando podemos hallar en Toynbee la idea
de new begining. Pero existe, a fin de cuentas, el sentimien-
to de que la revolucidn norteamericana es una revolucion de
stibditos del rey de Inglaterra, que exigen sus derechos, vio-
lados por la corona inglesa. En Francia, 2l contrario, muy
pronto es evidente en 178 que el concepto de revolucion
apunta a una reinstitucion de la sociedad 2 partir de una ta-
bla rasa, una ruptura, un rechazo del pasado, un intento por
cambiar el conjunto de lo social tomando posesion de la es-
fera politica. Este es el sentido que ha llegado hasta nosotros
¥ que es ain el mds fuerte. Hoy, cuando se habla de revolu-
cién se habla esencialmente de apoderarse del Estado para
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La celebracidn del bicentenario de la revolucién francesa
durante el ano pasado marcd un momento propicio para que
algunos bistoriadores establecieran también sus radicales
diferencias frente a esa vision. Francois Furet, autor del
Diccionario de 1a revolucion francesa, ba sido uno de ellos.
Durante su reciente visita conversamos con él sobre el tema.

modificar totalmente lo social y transformarlo de acuerdo con
la raz6n o con la armonia social. Si se busca el exacto mo-
mento de la aparicion del término durante fa revolucion fran-
cesa, pienso que no se encuentra en los Cabiers de los Estados
Generales, redactados en febrero y marzo de 1789, precisa-
mente porque atin no se habia llevado a cabo la revolucion;
pero si se halla a partir del verano. Yo diria que su fecha de
creacion se sitia hacia agosto o septiembre, cuando como
por azar ¢l término revolucidn es lo opuesto al rmino anti-
guo régimen. Asi, la revolucion francesa inventa a la vez el
antiguo régimen y la revolucion para decir que ésta estable-
ce una linea de ruptura entre un antes y un después.

J.M. Pero jpor qué Ia idea de revolucion ha sido desde en-
tonces una idea tan atractiva para mucha gente?

E.F. Un primer problema consistiria en saber por qué era
tan atractiva para los franceses desde finales del siglo xvin.
Y esta no es una idea simple, aun cuando los franceses consi-
deren la idea de revolucion como algo simple y en sus libros
escolares haya numerosos capitulos sobre ¢l antiguo régimen,
que se termina en 1789, y sobre la revolucion, que se inicia
en 17%9. Es una idea extraordinariamente compleja y dificil
de entender debido a que se trata de una idea de la disconti-
nuidad histérica, v ningtin historiador puede aceptar la idea
de discontinuidad histGrica sin renunciar 2 las condiciones
epistemologicas de su profesién, pues por definicion estamos
encargados de explicar los acontecimientos a partir de aque-
Ilo que los precedio. Por lo tanto, es un gran problema com-
prender por qué los franceses son ese pueblo que, al final
del siglo xviui, se puso a rechazar su pasado por corrupto,
malo, totalmente maldito. En otras palabras, los franceses
de 1789 pensaron que no habia nada que aprender de positi-
vo en su pasado, y esta idea de ruptura con el propio pasa-
do, pese a su aparente familiaridad, es muy extraiia. Uno de
los grandes problemas de la historiografia de la revolucion
francesa consiste en saber cémo pudieron los franceses pen-
sar la revolucion en términos de reinstitucion de la sociedad
luego de hacer tabla rasa.

Después de la experiencia francesa es un poco mds Ficil
comprender la idea de revolucion debido a que existe un mo-
delo. Es muy dificil de comprender en el caso de Francia
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porque es la primera vez que ocurre en la historia humana.
Después de la revolucién francesa hay un modelo muy atrac-
tivo porque, efectivamente, es un modelo que permite supe-
rar ficticiamente cuanto hay de malo en el pasado, ¢ imaginar
un reinicio de 1a humanidad con fundamento en principios
racionales 0. morales que permitan al hombre posterior a la
revolucién superar las contradicciones de su pasado. Toda
esta idea de ruptura con ¢l pasado es, en 1790, una idea natu-
ralmente utdpica, pues ¢s un poco como la idea de un hijo
sin padres. Pero después de la revolucién francesa creo que
es mds ficil comprender csa idea en la medida en que el
caso francés desempeiia ¢l papel de un ejemplo casi mesidni-
€0, que puede ser imitado en nombre de la razon, de la vo-
luntad o, como ocurre con las revoluciones marxistas, de
la ciencia. La ciencia también proporciona una excelente
plataforma para imaginar la reinstitucién de la sociedad con
fundamento en principios totalmente nuevos, pues son pre-
cisamente los principios de esta ciencia los que se wtilizan
contra la tradicién.

J.M. Pero, frente a las ideas, ¢la revolucion tiene un origen
en los hechos?

F.F. (En la revolucién francesa?

JM. Si.

F.F. Las ideas son ficiles de encontrar porque toda la filo-
sofia politica cldsica, de Hobbes 2 Rousseau, no piensa sino
de acuerdo con un modelo finalmente muy simple, que va-
cia la historia y la idea de la tradicién histérica, es decir la
idea del estado de naturaleza y la idea del contrato: gente que
entra en sociedad para instituir un nuevo contrato social. Es-
ta idea contractualista es, por definicion, zhistorica, dado que
equivale a decir bajo qué condiciones es justo que los indivi-
duos entren en sociedad, y en el fondo es portadora de la
idea de que los individuos s6lo pueden entrar en sociedad
si ésta les garantiza sus derechos como individuos, es decir
la libertad y la igualdad. En otros términos, es de las filoso-
fias del contrato de la Europa cldsica de donde surge 12 idea
de una reinstitucién del contrato social. Pero se trata de ma-
terias rigurosamente especulativas, filosdficas. Lo que hay de
extraordinario en ¢l caso de la revolucion francesa es el he-
cho de que esta escena primitiva del contrato social fue re-
presentada a la escala de uno de los pueblos mids viejos de
Europa, titular de una de las historias mds viejas como na-
cién. Asi, la paradoja de Ia revolucion francesa, su caricter
verdaderamente enigmdtico hasta hoy es: ;como pudieron
los franceses representar la escena de la asociacion, de la fun-
daci6én de un contrato proviniendo de un pasado tan lejano,
asentado sobre una historia tan vieja, sobre una concepcién
tan antigua de Ia nacion? Si se compara Francia con los Esta-
dos Unidos de Norteamérica de aquella época se puede ob-
servar que, para éstos, la idea de romper con Inglaterra y
fundar un nuevo contrato social €s menos rara, Menos extra-
fia, dado que finalmente se encontraban mucho mds cerca
que los franceses de la hipdtesis de un estado natural. Esta
s, pucs, una de las grandes interrogantes de la revolucion

y creo que quien mejor puede guiarnos en ¢l exa-
men de este enigma es Tocqueville. £l explica que la razén
profunda por la cual los franceses forjaron esta idea extra-
ordinaria de reinstituir por completo lo social estd en el he-
cho de que, sin que lo hayan verdaderamente comprendido
ni sabido, su revolucién democrdtica fue precedida por la

revolucion del absolutismo. Asi, si Francia no tuvo una tra-
dicién en la cual apoyar su paso a la democracia moderna
—pese a la gran indignaci6n del liberal whig que era Burke—,
si Francia no encontré nada qué recuperar de su tradicion
se debid 2 que la tradicién constitucional francesa fue objeto
de una subversion previa a2 1789: la subversién absolutista,
que no es sélo de cardcter politico, pues el absolutismo que-
brantd todas las instancias de consulta de la sociedad que exis-
tian en el antiguo sistema mondrquico francés, como los
Estados Generales. El absolutismo no s6lo habfa transforma-
do y tornado despética una parte de las reglas tradicionales
de la monarquia francesa; también habia desarraigado amplia-
mente a la sociedad francesa. Si se toma en cuenta ¢l proble-
ma de la nobleza en Francia (Tocqueville lo explica, y me
parece que se trata de una explicacion de fondo) se observa
que ésta fue Ficilmente excluida de la nacién democritica en
1789 puesto que habia sido permanentemente desarraigada de
la nacién por la monarqufa. Esto quiere decir que ¢l absolu-
tismo ya habia recorrido la mitad del camino. Dicho de otra
manera, la cultura democritica en Francia no es simplemente
¢l producto stbito de 1789, sino el producto de la igualacién
de las condiciones creadas durante los dos siglos anteriores
por la monarquia y, también, el producto del desarraigo de
los poderes locales, de los poderes politicos de la aristocra-
cia. En el fondo, qué otra cosa es el absolutismo sino 1a cons-
titucién de uma esfera politica totalmente distinta de la social.
El absolutismo lleva a cabo esa primera revolucién que con-
siste sobre todo en separar completamente las esferas de lo
politico v de la sociedad. En la sociedad aristocritica lo poli-
tico se halla indisolublemente ligado a lo social. El absolutis-
mo, por el contrario, arranca ¢l poder politico a la sociedad.
En consecuencia, 1a revolucién democridtica francesa puede
ser vista como una sucesion. Basta con poner al pueblo en
el lugar del rey para tener la revolucién francesa. Pero era
preciso que el lugar del pueblo, es decir la soberania absolu-
ta, hubiera sido decidido, llenado de antemano por la mo-
narquia absoluta.

J.M. Por lo anto, es dificil precisar los origenes de una
revolucion.

F.F. No del todo. Creo que en Francia es absolutamente
cierto que la idea y la prictica de la monarquia absoluta es-
tin en el origen de la revolucién democritica absoluta a la
francesa. Esto explica, por otra parte, que fa sociedad fran-
cesa sea, en el fondo, la dnica que conocié un absolutismo
acabado y, también, una revolucién democrdtica en su for-
ma cldsica. Con esto no quiero decir que ya se haya hecho
todo el trabajo para precisar los origenes de la revolucion.
Creo que se debe profundizar, trabajar esta idea, pero tam-
bién creo que Tocqueville vio con claridad el fondo de la
cuestion.

J.M. Tal vez es mids dificil, entonces, precisar el final de
una revolucién.

F.F. Si, ¢l final de una revolucion es extremadamente difi-
cil de precisar porque la democracia es fundamentalmente
una promesa abstracta: individuos libres e iguales. Y como
nunca habri una sociedad en donde los individuos sean ple-
namente libres y, menos aiin, plenamente iguales, dado que
la naturaleza y la sociedad no cesan de producir desigualda-
des, la democracia es en dGltima instancia un horizonte de
sociedad mds que una realidad. Por lo tanto, tal vez no es
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posible pensar en un final de l revolucion, de la misma ma-
nera que no es posible pensar en un fin de la historia. Estas
ideas son tan peligrosas como la idea de consumar la demo-
cracia, es decir consumar la igualdad de los individuos, pues
se trata de una idea que, si se toma en serio con el propasito
de realizarla, conduce inevitablemente al despotismo. Para
gue los individuos sean iguales es preciso que confien a uno
de ellos el poder de hacer y de mantener a todos iguales, y
est0 no s¢ puede llevar a cabo sino mediante un gran despo-
tismo que suprime la otra parte de la exigencia democrdtica:
12 libertad. Por el contrario. si se quiere hacer 2 todos total-
mente libres se crean desigualdades muy fuertes. En conse-
cuencia, la promesa misma de fa democracia s una promesa
de conflicto, de tensidn, que no creo que se pueda resolver.
La experiencia de la gente que ha ratado de resolverla en el
siglo xx ha tenido como resultado una catdstrofe cuyas di-
mensiones vemos ahora. Por lo tanto, en ese sentido no hay
final de la revolucion. Por ¢l contrario, en la medida en que
sc entiende por revolucion la salida de un orden legal o legi-
timo y ¢l intento de reinstituir otro orden, en la medida en
que se concibe ¢l orden democrdtico como obra de la vo-
luntad de los hombres se puede concebir un final de la revo-
lucién: el momento en que la revolucion licga a un minimo
de consenso sobre las reglas del juego., sobre algo juridica v
legalmente constituido. Si tomamos como cjemplo el caso
francés tenemos un primer fin de la revolucion con Napo-
ledn, cuando hay un consenso nacional sobre ¢l Estado mo-
derno, cuando hay ¢sa especie de orden postrevolucionario
que aporta Bonaparte durante sus primeros ahos. Pero este
fin de la revolucién muestra muy pronto no serlo verdadera-
mente debido a2 que Napoledn no cesa de exponer en ¢l tea-
tro exterior lo que ha ganado en ¢l interior: el orden social.
Es como si hubiera tenido que compensar siempre los orige-
nes dudosos de su coronacion mediante una puja en la gloria
nacional v la conquista. Pero en 1814, después de Bonapar-
te, después de la derrota ;ante qué situacion se encuentra de
nuevo Francia? Pues bien, s¢ encuentra ante los reyes, que
han vuelto, y ante la revolucion, que vuelve a empezar. Di-
cho de otro modo, en 1814 de nuevo se encontraban frente
a fremue ¢l antiguo régimen v la revolucion. Todo ¢ siglo xix
francés puede ser visto como un remake de fa revolucion fran-
ccsa. Marx decia que los franceses hacen siempre dos veces
la misma cosa; la primera como tragedia vy la segunda como
farsa. Algo© tc sorprendente y también tnico en
fa historia de Francia es el hecho de que los franceses vuel-

van 2 representar de nuevo en el siglo xix los clementos de
la matriz revolucionaria del sigho xvin. Vuclven a instituir mo-
narquias constitucionales, revoluciones jacobinas v aun un
imperio con un segundo Bonaparte —pese a haber creido que
el primero era excepcional— y no logran una repiblica mis
0 menos estable sino al final de la m Repiiblica. Asi, se pue-

de establecer un segundo fin de la revolucion francesa con
k2 m Republica v con la llegada al poder de Jules Ferry, de
Gambetta, de una generacion que, gracias a ks escuela, llega
a fundar un minimo de conscenso ideoldgico v politico en-
tre los franceses, basado en el respeto a los derechos del hom-
bre, las conquistas de la revolucion, el sufragio universal.
Algo muy interesante de la i Repiiblica es que no logra con-
solidar la revolucion francesa sino al precio de una mezcta,
filosoficamente muy rara, entre a ideologia liberal de los
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derechos del hombre, la fundacion subjetiva de las socieda-
des modernas v 1a filosofia de Auguste Comte, que son ele-
mentos contradictorios, pues €l es uno de los grandes criticos
de la fundacion subjetiva de las sociedades modemnas, Pese
a todo, esc régimen de la in Republica —que viene en linea
recta de la revolucion, porque estd fundado en la preponde-
rancia del poder legislativo, que ¢s la gran tradicién revolu-
cionaria francesa— dura hasta 1940 y se¢ hunde por razones
externas, dado que se deben a la derrota francesa ante Ale-
mania. Desde esta perspectiva, Vichy puede ser visto como
el dltimo sobresalto de la contrarrevolucion en Francia, so-
bre todo si se toma en cuenta la influencia de Moraz, dltima
flama del realismo en la politica francesa. Después hay una
Constitucion de nuevo muy marcada por la tradicion revo-
lucionaria en Francia, la Constitucion de la v Republica, en
12 que prevalece el poder de la Asamblea. A continuacion
tlega De Gaulle y, contra toda prevision —nadie lo compren-
di6 entonces, yo incluido— funda instituciones muy acepta-
das por la opinion publica. Nunca hubo instituciones que
gozaran de un consenso semejante desde hace 200 afios en
Francia. Los franceses, pues, estuvieron totalmente de acuerdo
con la Constitucion de [a v Repiblica. Y lo interesante de es-
tas instituciones, que son las actuales, €s que constituyen una
desviacion en relacién con la tradicién democrdtica revolu-
cionaria de Francia, dado que el poder legislativo ya no es
¢l dominante, y hay un presidente elegido por el pueblo. Todo
est, ¢s obvio, habria sido completamente inaceptable para
la tradicion revolucionaria francesa, que lo habria considera-
do mondrquico. En el fondo, se trata de un préstamo de la
tradicion norteamericana. Y hay un tercer elemento, también
totalmente nuevo en la politica francesa: el control de la cons-
titucionalidad de 1as leyes por un poder judicial, que es tam-
hién un préstamo de la tradicion norteamericana. Asi, con
estas tres instituciones el régimen francés se ha estabilizado
y s¢ puede hablar de fin de la revolucidn, en el sentido que
va he dicho: una salida legal a la inestabilidad revoluciona-
ria, pero de manera totalmente dado que, por cjem-
plo, la izquierda francesa fue muy hostil a las instituciones
republicanas hasta una época reciente, es decir hasta 1980,
cuando vio que esas instituciones eran en ¢l fondo imparcia-
les, podian favorecer lo mismo a la izquierda que 2 la dere-
cha y no eran por definicion instituciones de derecha. De esta
manera los franceses se encuentran en una situacién totalimen-
te extraordinaria. que creo durable: la situacion en ia cual al
fin se ha encontrado la forma juridica sintética a la crisis ins-
titucional gue se inicié en 1789. S6lo en este sentido se puede
decir que, efectivamente, ka Constitucién de la v Repiiblica
es el fin de la revolucién francesa.

JM. A la Juz de todo lo que ha dicho a propésito de la re-
volucion francesa, ;cudles son las grandes diferencias entre
¢sta v la revolucion rusa?

F.F. Desde mi punto de vista hay enormes diferencias que
podrian resumirse, sin embargo, en una frase: la revolucion
francesa es fundadora del mundo moderno. Cualesquiera que
havan sido su tragedia v sus cpisodios, digamos, iliberales,
incompatibles con la libertad que ha mostrado la revolucion
francesa, €sta puso de manifiesto de manera espectacular en
la historia del mundo la irrupcion de los principios moder-
nos de la sociedad., es decir la irrupcién de individuos libres
¢ iguales. Todo el problema francés desde hace dos siglos,
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desde ¢l 4+ de agosto de 178, ha sido como hallar la forma
politica que permita asociar individuos libres e iguales. En
este sentido Ia revolucion francesa es un acontecimiento ma-
tricial. Todas las sociedades que entran en la modernidad,
es decir en ka autonomiz de los individuos, enfrentan, con
mayor 0 menor €xito, ese problema, pero la revolucion fran-
cesa es la matriz historica absolutamente fascinante de estos
acontecimientos.

En el caso de la revolucion rusa es obligatorio observar que
estamos saliendo de ella v que, por lo anto, no sélo no es
un acontecimiento matricial, sino que cs un acontecimiento
en relacion con el cual va a ser preciso retroceder, volver a
atravesar los siglos anteriores. Y esto €5 2lgo totalmente dife-
rente a lo que ocurre en el caso de la revolucion francesa.
Si se observa lo que acontece hoy en Ia Unién Soviética y,
forzosamente, en Hungria, en Polonia, en Checoslovaquia,
¢qué es 1o que nos llega de alli? Los derechos del hombre,
la idea de la autonomia de los individuos, Ia de las elecciones
libres, la de los gobiernos representativos, la de mercado. Y
todo esto es para nosotros muy conocido. No hay una idea
nueva que nos liegue del Este. Son ideas de finales del siglo
xvill, ideas conocidas cuyas potencialidades, felices o trigi-
cas, ya conocemos. Lo que, en cambio, me sorprende de la
experiencia comunista que se inicié en 191 €s que no que-
da nada, que no hay un elemento suplementario, excepto
tal vez que nos hemos vuelto mis juiciosos y que hoy sabe-
mos que no debemos intentar llevar a cabo las promesas
de la democracia moderna ni mediante el poder del Estado,
ni mediante el poder de un solo partido. En otras palabras,
hemos redescubierto la fuerza de lo que los marxistas, con
¢l propdésito de desacreditarlas, llamaban libertades forma-
les. Sabemos ahora que son libertades fundamentales, tan im-
portantes como las libertades econémicas. Esta es para mi la
gran diferencia.

Por otra parte la revolucion francesa ya puso de manifies-
to las potencialidades de aquello que, pese a todo, la hace
emparentarse con la revolucion soviética: el episodio jacobi-
no. La revolucion francesa rozé un periodo en ¢l que, bajo
el pretexto de [a regeneracion del hombre, se vislumbré la
posibilidad de dar plenos poderes al Estado sobre la socie-
dad. Es verdad que se pueden encontrar en la revolucion fran-
cesa elementos que muestran desde los origenes de la
democracia que ésta no es forzosamente liberal. Existe el pro-
blema de hacer compatibles los fundamentos de la democra-
cia moderna con regimenes politicos respetuosos de la libertad
de los individuos. En esta medida es verdad que se puede mos-
trar la existencia de una genealogia jacobina del bolchevis-
mo, tan evidente que los mismos bolcheviques no cesaron
de decirlo, pues estaban obsesiomados por los precedentes
jacobinos ¢ insistfan en que iban a triunfar ¢n aquello en lo
que los jacobinos habfan fracasado. Sin embargo, me resisto
a las facilidades de las analogias. No estoy de acuerdo con
la gente que dice hoy que la revolucion francesa empedrd
el camino al totalitarismo. Jamds existié en el espiritu de los
principales jefes de la revolucion francesa la idea de poner
a la sociedad civil en manos de un solo partido. Durante el
Terror, incluidos sus periodos mds dramdticos, la Conven-
cién francesa se ocupé del derecho civil, de la legislacién
del divorcio, de la legalidad sucesoria, de los hijos naturales:
se ocupd de constituir una sociedad civil democritica, un

Vuelta 160

derecho civil que en la época era el mds avanzado. Y aun du-
rante los periodos despéticos de la revolucién, como el na-
polednico, estd el codigo civil. ;Qué es ¢l cddigo civil? Es la
organizacion del derecho contractual entre los individuos en
una sociedad. No hay nada semejante en la revolucion sovié-
tica. S6lo hay la dictadura del partido y la destruccion de la
sociedad civil. Por lo tanto, no creo que aun a las fases me-
nos liberales de la revolucién francesa se les pueda aplicar
el concepto de totalitarismo. Sobre todo en la medida en que
en ¢l siglo XX se entiende por totalitarismo la subordinacién
absoluta de la sociedad al Estado, a ausencia de ieyes, la com-
pleta arbitrariedad del Estado frente a la sociedad. En conse-
cuencia, creo que la revolucién francesa muestra que la
democracia moderna de individuos libres e iguales es rica en
potencialidades iliberales, pero no creo que la revolucién fran-
cesa pueda ser percibida como una catdstrofe con respecto
a la libertad, comparable con lo que fue la experiencia sovié-
tica. Lo que me aterra en el caso sovi€tico es ¢l nimero de
aftos y tal vez de siglos que serdn necesarios para recuperar-
se del traumatismo de este experimento.

J.M. ;Cuiles son, entonces, los origenes del totalitarismo?

F.F. Creo que hay mucho de verdad en la argumentacion
menchevique de los primeros afios del siglo xx. Martov te-
nia razén contra Lenin. La idea de hacer en la Rusia zarista
el experimento de la dictadura del proletariado y provocar
un cortocircuito de la fase democritico - burguesa era absur-
da, debido a que Lenin tenia, probablemente, una predilec-
cion inconsciente y populista por el pasado y, en particular,
por la tradicién comunitaria. En toda la ideologia socialista,
en toda la hostilidad 2 la democraciz que hay en ¢l pensamien-
to socialista y, sobre todo, en ¢l comunista, pesa enormemenie
el gusto por ¢l pasado. Hay mds afinidades de lo que se cree
y de lo que se dice entre la critica de derecha y la critica de
izquierda a Ia democracia. Esto s algo que se percibe mejor
al final de siglo Xx que al final del x1X, aun cuando ya se pue-
de observar muy bien en la Francia del siglo xix, pues hay
entonces una comunicacion constante entre 1a critica de de-
recha y la de izquierda a la democracia. Gente como Auguste
Comte, Lamennais y Lamartine en 12 politica francesa no ce-
sa de criticar I2 democracia desde ambos lados y en nombre
de la comunidad. Por lo tanto, creo que una de las raices de
la catdstrofe soviética es que crefan hacer una revolucion van-
guardista, pero en realidad hicieron una revolucion con la mi-
rada puesta en el pasado, bajo 1a bandera mids peligrosa: 12
de la ciencia, la del racionalismo mds exagerado y mds loco
del siglo xix. El pobre Marx fue embarcado en una aventura
postuma, 2 la que no es totaimente ajeno, pero de la que de-
be ser bien separado: aquello que en la tragedia soviética y
en lo que la siguié hay de terriblemente vuelto hacia el pasado.

Europa ha conocido dos enormes tragedias en el siglo xx,
y las dos se han hecho en nombre de la lucha contra la de-
mocracia: el fascismo y el comunismo. El fascismo combatié
a la democracia en nombre de la raza y de la nacién; el co-
munismo en nombre del proletariado y del universalismo.
No son, evidentemente, lo mismo y no hay que confundir-
los, pero pricticamente tuvieron como resultado catdstro-
fes que son mds 0 menos equivalentes. Ese combate separé
a Alemania, por un lado, y a Rusia, por ¢l otro, de su pasado,
y ahora tenemos en Europa dos grandes naciones incapa-
ces de pensar su siglo Xx. Pero no se trata de una posicién
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extraordinariamente tnica en la manera de vislumbrar su
identidad nacional y la Europa de maitana: uno de los mis
graves problemas de la Europa de hoy es el de precisar, en
el sentido més profundo del término, los alcances de esas
dos caudstrofes ¢ imaginar co6mo reconstruir Europa mds alld
de las locuras del siglo xX. Este es el gran problema, aunque
por fortuna los europeos se han vuclto mids juiciosos. (Es
esto dltimo consecuencia de la experiencia o de la catdstro-
fe? No lo sé, pero se han vuelto mds juiciosos, y dos siglos
después de la revolucién francesa comienzan a mancjar me-
jor los pmbkmas que implica la organizacién democritica
de la sociedad moderna

JM. EnAmériczI.aum y en particular en México, se ha
dicho con frecuencia que las guerras de independencia y las
revoluciones, en especial la mexicana, se inspiraron hasta
cierto punto en la revolucién francesa.

F.F. No lo creo. Lo que las hace comparables son algunos
préstamos culturales. Es verdad que, desde diferentes pun-
tos de vista, México ha sido influido por la revolucién fran-
cesa. La tradicion politica francesa ha sido importante, en
primer lugar, a través de liberales como Constant y de no li-
berales como Comte. La tradicién revolucionaria mexicana
también tiene en comiin con la francesa la ruptura con la Igle-
sia Catélica. Se trata de una analogfa sobre un hecho que pro-
bablemente fue, en Francia, ¢l drama mds profundo de la
revolucidn. Pese a esto y aun cuando no conozco bien el asun-
to, tengo tendencia a pensar que en el caso mexicano s¢ tra-
ta de hechos mds bien superficiales, pues la herencia espafiola
y colonial y el problema indio ponen a México en una situa-
cidn distinta, Comparativamente con la historia de Francia,
de una manera general me parece que las condiciones eco-
ndémicas y sociales para una revolucién democrdtica en Mé-
xico, es decir para la fundacién de una sociedad con
individuos iguales y libres, eran menos propicias en el Méxi-
co de principios del siglo xx que en la Francia de finales del
siglo xvui. Por lo tanto, es probable que la idea de revolu-
cidn en México contenga, detrds de las analogias formales con
el vanguardismo en el que hace pensar la palabra revolucién,
mucho de la nostaigia de la comunidad perdida.

J.M. Para concluir volvamos un poco a algo que dijo a pro-
pdsito de la revolucién francesa. ;Cree que fa revolucion me-
xicana ya se acabd, o le parece que atn tiene aigin porvenir?

F.F. Me parece que la cultura revolucionaria es muy fuerte
en México. Existe esencialmente en forma de un marxismo
un tanto salvaje, que probablemente contiene elementos muy
profundos y muy arraigados en la cultura nacional. ;Cémo
va a sobrevivir en México este marxismo tan peculiar dada
la bancarrota del comunismo europeo? O, si se prefiere, (c6-
mo se puede seguir siendo marxista hoy en México? Es un
problema que se me escapa un poco. Pero si s¢ me escapa
€s porque tengo tendencia a pensarlo en términos raciona-
les. Ahora bien, en la medida en que se formulan hipdtesis
pesimistas, segiin las cuales las creencias politicas sobreviven
a la realidad, es posible seguir viviendo dentro de esta cultu-
ra revolucionaria. Pero aun cuando las tendencias politicas
sobreviven a la realidad, no lo hacen interminablemente y,
por lo tanto, es de esperarse que se produzcan cambios pro-
fundos en la cultura politica de los paises de América Latina,
aunque diferentes de los que se producen en la intelliguent-
sia europea, dado que en América Latina hay un elemento

fundamental: la colonizacién, que no existe, por cjemplo, en
el caso de Francia, y que cambia todo. El hecho de que en
Ia historia politica de México haya una poblacion preexistente,
una matriz espariola, el recuerdo de la revolucion y el recuer-
do de 1917 hace que el provenir sea imprevisible. Pero creo
que hay dos elementos que pueden volvernos optimistas. El
primero: México ha entrado en la modernidad econémica y
social, y esto da lugar a pensar en algo que sigue siendo ver-
dadero en el marxismo —aunque no €s enteramente mMarxis-
12, ya que ¢s una idea frecuente en la ilustracién escocesa y
manchesterista—: la democracia supone un cierto nivel de
desarrollo econdémico y social, que México estd en camino
de alcanzar y, por lo tanto, se puede pensar que ¢l peso del
pasado en la historia nacional va a atenuarse. Y la segunda
razén ¢s que vivimos un periodo de deflacion de los milena-
rismos politicos, de los cuales el comunismo fue el principal
en el siglo xx. El gran problema consiste ahora en saber si
no vamos nuevamente a inventar otros.
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