CORNELIUS CASTORIADIS

LA REVOLUCION ANTE LOS TEOLOGOS

Traduccion de AURELIA ALVAREZ

El bicentenario de la revolucidn francesa y los acontecimien-
tos de la bistoria reciente en la Unidn Soviética y en Europa
central ban sido ocasién de las mds encontradas interpre-
taciones lo mismo que de discusiones que en ultimo térmi-
no apuntan, al parecer, a un repl jento de alg

de las concepciones cenirales del pensamiento politico de

RENTE A LA GRAN MAYORIA de los textos y de las

tomas de posicién que ha suscitado el bicentenario

de 12 revolucion francesa, quien mds ha de alegrarse

es Clemenceau. Salvo algunas notables excepciones
—Frangois Furet y aquellos que trabajan cerca de la Optica
promovida por €l o, en otro sentido, Ferenc Fehér— *‘ami-
gos"' y “enemigos” de la revolucién parecen en efecto estar
de acuerdo sobre un punto: 1a revolucién es un bloque, negro
y siniestro para los unos, radiante y resplandeciente para los
otros. La revolucidn se toma o se deja; se trata de mostrar
que hay que condenarla o aprobarla, con la salvedad de al-
gunas reservas secundarias. En ambos casos, 1a filosoffa sub-
yacente a la Historia es casi, o francamente, teol6gica: la
revolucion sélo pudo ser la encarnacién del Bien o del Mal.

LA PERTINENCIA DE LA HISTORIA

El ciudadano licido y ¢l pensador politico no pueden sino
rechazar de golpe la demonologia o la angelologia de la re-
volucién para desarrollar una actitud critica y politica. Criti-
ca —krind, antes que juzgar, quiere decir separar, distinguir—:
auseinandersetzen, diriase en alemdn. Tal actitud se impone
frente a un proceso que, pese a llevar dos siglos, guarda para
nosotros una significacion politica eminente. Al historiador
que, como historiador *“‘puro’ —si tal cosa puede existir—,
estudia y describe el reino de Cambises, la época merovingia
o los tiempos de disturbios, no le compete distinguir/ sepa-
rar/ juzgar. Las diferencias de apreciacion relativas a esos pe-
riodos, a los autores o 2 los actos, s6lo pueden referirse a
eslabonamientos reales (;qué habria sucedido si Cambises hu-
biera tenido un comportamiento diferente en Egipto?) y s6lo
les interesan a los especialistas.

Es muy diferente lo que sucede con los acontecimientos,
los procesos o las formas social - histéricas que, irremedia-
blemente hundidos en ¢l pasado, permanecen vivos para no-
sotros quodammodo, porque no son simples antecedentes
de lo que somos, condiciones necesarias del presente, sino
componentes pertinentes y, por decirlo asi, siempre activos
de nuestras interrogaciones y de nuestra voluntad.

¢Qué es lo que hace esta pertinencia? Es que las significa-
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nuestro siglo. En el niimero anterior de Vuelta publicamos un
ensayo de Frangois Furet sobre las visiones marxistas de la
revolucion francesa. Presentamos abora unas pdginas re-
cientes de Cornelius Castoriadis que ponen en tela de juicio
la concepcion, que él llama “'teoldgica’, del fenGmeno revo-
lucionario sustentada entre otros por Alexandr Solzbenitsin.

ciones entonces creadas y las instituciones en donde se en-
carnaron, guardan un sentido para nosotros, y que ese sentido
no es evidente. Esto significa que las preguntas que nos ha-
cemos en cuanto a lo que se debe o no hacer, en cuanto 2
nuestra organizacion colectiva, en cuanto a las orientaciones
de la vida social, siempre que éstas dependan de nuestra ac-
tividad hicida y deliberada, estas preguntas (no resueltas, por
lo tanto, para nosotros) fueron creadas como tales durante
aquellos periodos, y que las respuestas que se han dado, acep-
tables o inaceptables para nosotros, siguen formando parte
de los términos de la discusion. (Las preguntas sobre la orga-
nizacién de la sociedad y el papel de los individuos en ésta
han sido, naturalmente, “‘planteadas’ y “‘resueltas™ siempre
y en todas partes; de lo contrario no hubiera habido sociedad.
Fueron resueltas por los mavajos como por los balineses, por
los aztecas como por los faraones, en la época de los Tang
como en la de Ivin el Terrible. Pero fueron “‘resueltas’™ sin
baber sido planteadas). El hecho es que si nos planteamos
estas preguntas, €s porque existimos en y para una Historia
que es la tinica en haberlas planteado y que estd definida esen-
cialmente por este mismo hecho. Historia definida por la
emergencia de preguntas explicitas (¢Qué debemos pensar?
¢Qué debemos hacer? ;Cémo debemos organizar nuestra co-
munidad?) formuladas por los hombres y que deben hallar
su respuesta en y por ¢l pensar y el actuar de los hombres
al margen de toda revelacion o de toda autoridad instituida.
Esta Histonia, la nuestra, también nos interesa politicamente.
Guarda para nosotros su pertinencia —y también la adquiere
para los demds habitantes del planeta— porque es ka historia
de la libertad, de nuestra libertad social - histérica efectiva,
libertad de hacer, de pensar, en parte realizada, en parte bal-
buciente, en parte por cumplirse —y siempre en peligro.
Por ejempilo, 1z historia de Rusia propiamente dicha —antes
de que ¢l pafs cayera bajo la influencia politica de Occidente,
0 sea hasta el periodo que va de los decembristas a 1905— no
nos interesa en absoluto como historia politica. Nada puede
hacerse con ella, no tiene mada que merezca reflexion politica.
A lo mucho, puede servirnos negativamente, por yuxtaposi-
cién y en oposicién a la historia de Europa occidental. Mues-
tra a qué grado el cristianismo puede combinarse orgdnica
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y harménicamente con el despotismo oriental para producir
un absolutismo teocritico —como ya lo habia hecho durante
dos mil afios en ¢l imperio bizantino— y que si Europa occi-
dental pudo abrir otra via, sus condiciones eficaces deben bus-
carse en otra parte. Los atenienses, los florentinos, y aun los
romanos, pueden hacernos reflexionar politicamente. Rusia
solamente entra en esta Historia a partir del momento en que
intenta, 2 su manera, naturalizarse en la historia de Occidente
(proceso penoso, que también dio a luz al monstruo leninoes-
taliniano, y que sigue siendo problemdtico, como lo muestran
los acontecimientos que se desarrollan ante nuestros 0jos).

Reflexionar sobre los procesos histéricos de manera criti-
ca, separar/ distinguir/ juzgar, tampoco es buscar lecciones.
La Historia no ¢s un proceso de aprendizaje, como algunos
lo pretenden de nuevo ahora. Pero en ese segmento de la His-
toria que nos concierne, existe una continuidad especifica,
fuerte, que hace que las significaciones creadas antafio pue-
dan guardar para nosotros una pertinencia politica. Esto no
es contingente de ningin modo. Si la reflexién sobre esta
historia es posible, es porque esta Historia es reflexiva clla
misma. Ella fue quien creé la reflexividad, la cual implica y
exige entre otras cosas ¢l retomno sobre un pasado propio para
esclarecerlo. Por eso también estdn aqui Tucidides, Miche-
let, Tocqueville o Pirenne, mientras que en todas partes hay
cronistas o archivistas.

Igual de absurdo serfa condenar a los atenienses (en fun-
cidn de la esclavitud, del estatuto de las mujeres o incluso
de su religién) que pretender que debemos imitarlos (atin con
“modificaciones’’). Asi como el texto de Aristételes s6lo es
realmente pertinente si es para nosotros un punto de partida
del pensamiento, y no el objeto de un comentario o de una
interpretacion, las significaciones creadas por los atenienses
s6lo adquieren plenamente su pertinencia mediante nuestra
posibilidad y nuestra voluntad de crear nuevas significaciones.

UNA AUTOINSTITUCION

En ¢l caso de los atenienses, reflexionamos sobre 12 primera
forma de autogobierno que los hombres se han dado en la
Historia, y la primera sociedad que ha creado individuos, en
¢l pleno sentido del término.

En el caso de la revolucion francesa, reflexionamos prime-
ro sobre ¢l hecho de que un pueblo (con las dimensiones de
una nacién moderna, no ya de una ciudad) quiso, y lo logré,
autoinstituirse explicitamente; que cuestiond una institucién
de 1a sociedad que le negaba la libertad; que de esta libertad,
formul6 o reformulé ciertos principios sin los cuales, por in-
suficientes que puedan ser, ya no podemos concebir una so-
ciedad aun simplemente civilizada. Reflexionamos sobre la
inmensa obra instituyente realizada en tantos campos y en
tan poco tiempo. Reflexionamos sobre la ruptura estableci-
da con las reformas y las mejorias otorgadas (por ejemplo,
desde Alejandro n hasta Gorbachov, pasando por Stolypin).
Reflexionamos sobre el testimonio que da de la posibilidad
y ka capacidad de una colectividad de llevar las riendas de su
propio destino. Reflexionamos, por encima de todo, sobre
la pregunta abismal que 1a revolucién replanted y volvié in-
finitamente mds aguda que todo movimiento anterior (por
ejemplo, Ia revolucion norteamericana): ;como debe ser ins-
tituida la sociedad, en tanto que esta institucién depende de

una actividad deliberada y explicita, y quién debe responder
a ese “'c6mo debe’'? Al responder a ese * jquién?”’ con: el pue-
bio, y planteando como ilimitado en derecho ese ' ;cébmo?™,
la revolucion redefinié para nuestra época la democracia y
¢l proyecto de autonomia humana.

Este proyecto, a pesar de todas las peripecias, Ia revolu-
cién lo ancl6 en la realidad histérica (mucho mds alld de las
fronteras francesas): no hizo que terminara. De ahi su perti-
nencia para nosotros. Ciertamente, la revolucion francesa ha
“concluido”. No sélo trivialmente, cronolégicamente, sino
en el sentido que Frangois Furet tenia en la mira, al adelantar
la siguiente formula en Pensar la revolucion francesa: las “'ad-
quisiciones’" de la revolucién, como principios abstractos y
como instituciones (sufragio universal y electividad, separa-
cidn de los poderes, derechos del hombre, etc.), ya no son
cuestionados como tales por una fraccibn relativamente po-
co significativa de la poblacion; y ademds (o por ¢sto mis-
mo), ya no podemos llevar nuestras luchas politicas bajo las
banderas de 1789 (0 de 1793). Pero no ha “concluido” o, mds
bien, hay que retomarla y llevarla mds alld, si se considera
¢l potencial liberador de las preguntas que ha suscitado, y que
sigue lejos de haberse realizado.

Las preguntas y las desviaciones: la soberanfa, dice 1a re-
volucién, pertenece 2 la nacién. Pero jacaso la soberania per-
tenece realmente a la nacién, cuando de hecho el poder se
halla en manos de una oligarquia econémico - politica, co-
mo ¢s ¢l caso de todos los paises llamados democriticos? ...a
la nacién, que la ejerce directamente o por medio de sus re-
presentantes. ;ACas50 €stOs representantes representan siempre
a la nacién, o bien a otra cosa? Este vago "o bien” (cierta-
mente no disyuntivo) cubre y enmascara la oposicion entre
democracia directa y democracia representativa; pero si la de-
mocracia representativa evoluciona fatalmente hacia la oligar-
quia {cosa que Rousseau ya sabfa), ;acaso la cuestion de la
democracia directa no se plantea con un vigor renovado? Y
¢cOmo puede realizarse una verdadera democracia directa 2
escala de las colectividades politicas modernas? Libertad, igual-
dad, fraternidad, dice la revolucién. Pero precisamente en
nombre de la “libertad” econdémica (benéfica esencialmente
para aquellos que ya son “econémicamente libres”) reina una
desigualdad politica considerable. Y ¢c6mo puede existir la
“libertad” (de otro modo que en un sentido limitado y de-
fensivo), si l2 nacién, salvo una minorfa, estd excluida de la
participacién en ¢l poder? Ser amo de si mismo, y haber im-
puesto algunos limites al poder de los amos, son dos cosas
radicalmente distintas.

La revolucion vio algunas de las condiciones sociales de la
democracia y las realiz6 (al destruir al antiguo régimen). No
vio muchas otras, especialmente las econdmicas. Es notable
la insistencia con que las asambleas votan prohibiciones 2 las
propuestas de “leyes agrarias'’ (a saber, en lo que atafic 2 12
propiedad), tanto como su ““ignorancia’ de la cuestion de las
mujeres. He ahi algunos de sus limites mds decisivos.

LA ASTUCIA DE LA SINRAZON

También reflexionamos sobre los fracasos y la deriva de la
revolucién. Esto presupone que son separables en ¢l pensa-
micnto dentro de este gran proceso histérico, cuyos aspec-
t0s y momentos no estaban unidos por vinculos de hierro,
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encadenados por una fatalidad irrebatible. La Historia no
puede ser ¢l dominio de lo posible prospectivamente, y
dejar de haberlo sido retrospectivamente. No podemos pen-
sar la Historka, aun retrospectivamente, sin la categoria de
lo posible', y Hugh Trevor - Roper lleva muchos afios insis-
tiendo en I importancia de la reconstruccién imaginativa
de otras trayectorias, de otras salidas a las bifurcaciones an-
teriores, para comprender realmente lo que sucedié. Decir
€510 no ¢s querer rehacer la historia de la revolucién, o mos-
trar que una evolucion “ideal” (o idflica) también es proba-
ble; es querer poner a prueba la solidez de 1a “16gica interna™
del proceso, o incluso la idea misma de una /dgica interna
exhaustiva; es negarse a salir 2 bajo precio y sin mojarse los
pies de las oleadas de l1a contingencia hist6rica, y, sobre to-
do, es comprender la eventual 16gica, 0 no légica, de nues-
tras propias acciones.

Esta actitud es obviamente inaceptable para ¢l determinis-
ta absoluto, o parz el hegeliano (que es casi lo mismo): dird
que esta separacion, en ¢l pensamiento, €s imposible. 1789 s
Vandea, la Declaracién de los Derechos del Hombre ya es el
Terror. Es interesante ver a cristianos como Solyenitsin, 0 a
“filosofos’ que denuncian los origenes del towlitarismo en
Hegel, adoptar la visién de la Historia como fatalidad, y afir-
mar: si ustedes quieren la revolucion, ustedes quieren, estin
obligados a querer, ¢l terror (o el gulag). Pero tal retérica s6-
lo es posible en funcién de una i6n mdgica de la His-
toria: los sortilegios de 12 revolucién se desenlazan fatalmente
en el horror.

Abundan los contracjemplos a la seudoecuacion: revolu-
cién = totalitarismo. Esto no nos exime de discutir y criticar
la deriva de la revolucin francesa: deriva del Terror, deriva
de la guerra, estrechamente ligadas, como se sabe. Tampoco
nos exime de comprobar que a este respecto la revolucién
ambién fue un fracaso. Fracaso que nos lleva a reflexionar,
y cuyas condiciones intentamos elucidar.

Estas cuestiones no se plantean naturalmente para Solye-
nitsin. La maldicién inmanente 2 la revolucion, a toda revo-
lucién, cimienta las menores piezas del proceso catastréfico
y las demoniza a todas por igual. Los encadenamientos son
fatales desde que la “"Rueda roja" se puso a dar vueltas, y
nadie puede hacer nada. Como sucede con tanta frecuencia
en Solyenitsin, Tolstoi (el Tolstoi de La guerra y la paz)
estd justo detrds de la puerta. Y 12 astucia de 1a sinraz6n tiene
los instrumentos que le corresponden y que merece. Cuan-
do se dejan las consideraciones sobre la “profundidad del
ser”, se cae en la cuenta de que bajo la pluma de Solyenitsin,
asi como la de tantos otros antes de €1, no s6lo el Terror, si-
no la revolucién entera, se resuclven con las actividades de
un puitado de idedlogos locos y de bandas de criminales sur-
gidos de la escoria de 1a sociedad. ;Por qué milagro la con-
juncién de estas dos minorias marginales pudo echar abajo
una sociedad que, a diferencia de 12 Rusia de 1917, no esta-
ba descompuesta de ningin modo, crear nuevas institucio-
nes cuya mayoria se halla en la base del edificio actual, ha-
cerle frente a la Europa coligada y derrotarlz completamente,
propagar su mensaje y hacer que dos siglos después, toda-
via hubiera disputas en cuanto al sentido y al valor de sus
actos? Misterio demonolégico, que s6lo un starets podria tal
vez esclarecer.

El Terror es el fracaso por excelencia de la revolucién.
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Tal vez no podamos eliminar foda violencia de 1a vida politi-
ca —la logica y la experiencia se conjugan para decir a qué
grado es poco probable que un grupo dominante no descom-
puesto (como lo son o lo estdn siendo los partidos comunis-
tas en ¢l poder en Europa Central y en Rusia) abandone el
poder pacificamente en todas partes. Pero no cabe duda que
una politica que se proclama revolucionaria y democritica,
pero que s6lo puede imponerse mediante el terror, ha perdi-
do la partida antes de empezar, ha dejado de ser lo que pre-
tendfa. No se puede salvar 2 Ia humanidad a pesar de ella, ain
menos contra ¢lla. No se puede instaurar un régimen demo-
crético, cuyo tnico fundamento s la actividad libre del pue-
blo y su participacién en los asuntos priblicos, haciendo de
éstos el asunto exclusivo de un Comité de salud piblica, de
un Club de los jacobinos o de un partido *‘revolucionario’
y “helando” (la palabra es de Saint Just) a este mismo pueblo
por el terror. A los diversos ““no hay libertad para los enemi-
gos de la libertad”, y “'los forzaremos 2 ser libres”, Rosa Lu-
xemburgo ya habia contestado en su critica del bolchevismo:
la libertad es sobre todo la libertad parz aquellos que pien-
san de otra manera. Conocia el nuso, pero s extrafio ver
c6mo anticipd con esta frase la expresién que designaria en
ruso, cincuenta afios mds tarde, a los disidentes, “aquellos
que piensan de otra manera”.

Pero esto todavia no basta. La revolucion francesz no es
un z2lzamiento de un pequeiio partido (como la de octubre
de 1917). Es llevada por ¢l movimiento'de una buena parte
de la sociedad, desde 1789 hasta finales de 1792, Ahora bien,
este movimiento se interrumpe hacia finales de 1792. El pue-
blo se retira, abandonando ¢l escenario 2 los lideres, a los clu-
bes y los activistas. A partir de entonces, el Terror se instala.
El fracaso de la revolucién no es sélo el fracaso (o el crimen)
de los revolucionarios o de los jacobinos. Es el fracaso del
pueblo entero. Es extrafio tener que recordarle esto a Solye-
nitsin, quien subray con insistencia, en las mejores pdginas
del Archipiélago, que el terror staliniano también estaba con-
dicionado por la actitud general del pueblo ruso.

En una primera fase de la revolucién francesa, los revolu-
cionarios no serfan nada si el pueblo no estuviera ahi. En una
segunda fase, los revolucionarios no serfan nada si ¢l pueblo
estuviera ahi.

No se trata de absolver a los artesanos del terror, sino de
comprobar que ka condicién del Terror fue la retirada del pue-
blo. Ciertamente podemos decir que tal retirada sobreviene
fatalmente en toda revolucién, que la actividad politica de
12 poblacién en las sociedades modernas es forzosamente ci-
clotimica. Pero también podemos ver en ese cardcter cicloti-
mico uno de los principales obsticulos —y aun, a final de
cuentas, ¢l obsticulo a2 secas— a la instauracién de una so-
ciedad democrdtica. Lo cual nos lleva a la formulacién de un
problema: ;qué hacer, y c6mo hacer, para que cada etapa de
un proceso de emancipacion, con sus resultados, haga mds
fécil, y no més dificil, la participacién politica del pueblo en
la etapa siguiente?

En 1789, nadie o casi nadie pensaba la cuestion en estos
términos. La revolucién misma, y su fracaso, es la que nos
permite hacerlo. Y las conclusiones que sacamos se hallan
masivamente reforzadas por las monstruosas consecuencias
del alzamiento bolchevigque de octubre de 1917, y la rdpida
instauracién del primer poder totalitario que siguié.
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FEBRERO Y OCTUBRE

Este es el iinico punto de contacto entre la revolucién fran-
cesa y lo que erréneamente se denomina 12 revolucién rusa
—entendiendo con ello 1a toma del poder por Lenin y su par-
tido. Hubo una revolucién rusa en febrero; no hay revolu-
cién en octubre, solamente el golpe de estado de un partido,
ya virtualmente totalitario en su estructura y en su espiritu,
que toma ¢l poder y lo hace todo por dominar y domesticar
¢l movimiento popular, logrindolo rdpidamente (el acto fi-
nal es Kronstadt, en 1921).

Solyenitsin retoma pura y simplemente el viejo topos, en el
centro de la concepcién bolchevique comunista, del paren-
tesco profundo o de la esencia idéntica (¢l escribe: “natura-
leza comin") de los sucesos de Francia y de Rusia. Francois
Furet ya dijo lo que hay que pensar de este “‘catecismo revolu-
cionario’’ que, como se ve, también puede servir de catecis-
mo reaccionario. Solyenitsin repite este catecismo, invirtiendo
simplemente los signos algebraicos. (Notemos de paso que
el paralelo que establece entre Luis xv1 y Nicolds 11 estd am-
pliamente desarrollado por Trotsky en su Historia de la revo-
lucién rusa.) Naturalmente, tambié€n repite la metafisica sub-
yacente: la fatalidad de Ia “'Rueda roja’" se parece como una
hermana al determinismo de la “dindmica interna del proceso
revolucionario™ caro a Lenin y Trotsky. La obsesion de Lenin
con ¢l precedente francés (del cual se hizo, por supuesto, una
imagen sobre medida, y falsa de cabo 2 rabo), su identificacion
explicita con los jacobinos, la obsesién de “*Termidor" son
conocidos. Su frase: “'si un Termidor se revela inevitable, lo
realizaremos nosotros mismos™', pensdndolo bien, lo dice to-
do: conservar el poder pase lo que pase, no importa con qué
fin.? Pero esta imitaci6n grotesca y siniestra de un pasado ca-
ricaturado estd lejos de poder crear una “naturaleza comin”.

La obsesién de una esencia de la revolucién como tal, que
serfa comun 2 los procesos francés y ruso (esencia angelical
para la ideologia comunista, diabélica para Solyenitsin), ha-
ce que éste pierda de vista lo esencial. Bajo su pluma, los pue-
blos desaparecen como agentes activos (licidos o no, poco
importa aqui) de su historia. Desaparecen también las dife-
rencias decisivas entre los acontecimientos de Francia y los
de Rusia. Desaparecen, finalmente, las diferencias en los re-
sultados.

En efecto, el movimiento de las sociedades y las actividades
complejas de los hombres estin disueltos, por una parte, entre
una serie de exacciones y de crimenes cometidos por locos
o bandidos, y, por otra parte, ¢l “‘torbellino que atrapa’* casi
todo, la “Rueda roja”. Apenas son mencionados algunos gru-
pos sociales, esporddicamente, y que parecen actuar s6lo por
reflejo o bien aprovechar las ocasiones de entregarse 2 los
crimenes y a las rapifias que, como bien se sabe, son propias
de las “muchedumbres”. El “*despertar popular”, la “actividad
excepcional de las masas populares”, para retomar las expre-
siones de Francois Furet, no existen para él —o bien son tra-
tadas como pura anarquia y desorden. Con ello, Solyenitsin
extirpa de la historia de su pais su inico sello de entrada, hasta
hoy, en Ia historia de la libertad: la creacién de los soviets,
€n 1905 COMO en 1917, seguida de la creacion de los comités
de fibrica. Estas nuevas formas de poder colectivo democrd-
tico (los consejos de fibrica, como se sabe, serdn retomados
por la revolucién hiingara de 1956) no coinciden en absoluto
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con el poder bolchevique, que intentard apropiarse de ellas,
se topard a menudo con su resistencia, y s6lo logrard emas-
cularlas y domesticarlas totalmente al cabo de cuatro anos.

Ahora bien, este hecho mismo revela una de las diferen-
cias esenciales (no descriptivas) entre lo que ocurri6 en Francia
y lo que ocurri6 en Rusia. Muy esquemdticamente, podria de-
cirse que en Francia no hay, al principio y durante mucho
tiempo, un verdadero vinculo entre los estratos sociales que
hacen la revolucion y los “'representantes’ politicos. Como
ya se dijo, es a partir de finales de 1792 cuando el pueblo se
retira, S6lo permanecen a partir de entonces en ¢l escenario
los activistas de las secciones, sobre todo parisinas, que el po-
der de Robespierre reprimird en el otofio de 1793, y de nue-
vo en la primavera de 1794. Pero en Rusia hay una enorme
diferencia que Solyenitsin, exactamente como lo hace la his-
toriografia bolchevique, oculta. Febrero no es bolchevigue,
y octubre no es popular.

Hay dos vectores en los sucesos de Rusia. El derrumbe del
zarismo es ¢l efecto de un inmenso movimiento de los obre-
ros y de los soldados, que alcanza de inmediato 2 los campe-
sinos; esto, como se sabe, toma de nuevo a los bolcheviques
por sorpresa, y adopta enseguida formas de organizacidn auté-
nomas, los soviets. La l6gica de este movimiento no es cier-
tamente ¢l poder toualitario de un partido Gnico. Por otro lado,
estdn Lenin y su partido, al comienzo muy débil, que aspira
al poder absoluto y se organiza para tomarlo. Este partido ya
es un microestado y un microejército. Si logra adquirir una
fuerte influencia en el soviet de Petrogrado y en los soviets
obreros, es fuertemente minoritario cuando toma ¢l poder
en octubre. Desde entonces, el totalitarismo que hacia ger-
minar florecié ripidamente: se torna de hecho un partido/
Estadof ejército, y “resuelve” todos los problemas mediante
el terror. En vano se buscard en sus actividades una creacién
institucional que conserve un interés y un sentido. O mis
bien, su tnica creacién es precisamente el totalitarismo, acom-
pafiado por la reconstruccién de un aparato estatizado y mi-
litar, y quince afios mds tarde, por la construccién de una
industria sobre millones de caddveres. Pero s6lo podrd ha-
cerlo destruyendo de hecho a los soviets —al tiempo que se
apropia impidicamente de su nombre—, quitdndoles todo
poder y toda autonomia, logrando transformarlos, no sin en-
contrar una resistencia importante, por algin tiempo como
correa de transmisién, y muy pronto como pantallas de su
poder. Una reflexion sobre este periodo no puede dejar de
lado este vinculo, este conflicto potencial y a menudo real
en la Rusia de 1917 - 1921, entre el poder bolchevique y los
organismos creados por las masas a partir de febrero.

UN NUEVO IMAGINARIO SOCIAL

No existe analogia alguna con Francia. Los jacobinos no son
un partido totalitario, ni siquiera un verdadero partido: si lo
hubieran sido, es probable que no hubiese existido Termidor.
Pero hablar, como lo hace Solyenitsin, de la Rusia posterior a
1917 sin evocar al partido bolchevique y su papel capital, es
como servir alioli sin 2jo, o presentar a Hamiet sin el Principe.

Finalmente, la teologia demonolégica de la revolucion co-
mo esencia, tanto como la descripcién periodistica y trivial
de los “paralelismos”, dejan 2 oscuras la enorme y esencial
diferencia de los resultados. Es sencillamente absurdo dar a
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entender que en Francia la libertad se hubiera instalado a pesar
de la revolucién y que “si Iz libertad acab6 por ser instaura-
da en Francia es precisamente gracias 2 aquelias vueltas atrds™
(12 Restauraci6n, el Segundo Imperio, etc.)

De la empresa bolchevique no queda y no quedard mds que
un inmenso montén de caddveres torturados, fa creacién inau-
gural del totalitarismo, la perversién del movimiento obrero
internacional, la destruccién del lenguaje y Ia proliferacion de
numerosos regimenes de esclavitud sanguinaria sobre el pia-
neta. Més alld de todo esto, una materia de reflexién sobre
este siniestro contracjemplo de lo que no es una revolucién.

De la revolucién francesa, ademds del mensaje de libertad
recibido como tal en todo ¢l mundo y que en ninguna parte
—salvo, precisamente, en Rusia— hizo renacer un terror, que-
da una multitud de preguntas insistentes y fecundas, y que-
da un pedestal social - histérico sin el cual no se sabria c6mo
ir mds lejos por la via de la emancipacién humana.

Estd finalmente la cancién de Burke, que Solyenitsin a su
vez retoma. Rusia, dice, estaba scbre 12 via del progreso y de
las reformas, y 1917 (aqui, como en todo su texto, no hay dis-
tincién entre febrero y octubre) nio hizo mds que interrum-
pirlos y anularlos. Yo mismo estoy convencido de que sin el
alzamiento bolchevique, y suponiendo que ¢l movimiento
que comenzd en febrero hubiera fracasado como movimien-
to democritico radical, un régimen liberal habria acabado por
instaurarse en Rusia, y ¢l desarrolio continuado del capitalismo
habria llevado la economia rusa mds 0 menos al nivel de la
americana, tal vez desde los afios treinta. Pero Solyenitsin no
se pregunta por qué ocurrieron esas reformas de los iltimos
zares. ;Hluminacién divina? ;No desempeii6 1905 papel alguno
en ellas? Y la influencia de Europa ;no habia desempeiiado

ningin papel en el periodo precedente? Si se considera ¢l nivel
politico, sacaso la revolucién francesa no contaba para nada en

esta influencia? ;Podia Alejandro 0, después de 1789 y 1843,
limitarse 2 reeditar a la Gran Catalina o 2 Pedro el Grande?

En los dltimos decenios del antiguo régimen, las reformas
{de hecho omisibles en el terreno de las libertades) no pro-
cedieron tampoco de la buena voluntad del monarca. En la
débil medida de su realidad, expresan una enorme presion
de todo el cuerpo social, que estali6é finalmente bajo fa for-
ma de revolucién. Esta presién no era el resultado de un de-
terminismo econémico. Traducia una inmensa modificacién
de las ideas, un nuevo imaginario social, el surgimiento de
significaciones tales como la libertad politica, la igualdad, la
soberania popular. Estas significaciones ya estdn actuando en
la revolucién norteamericana de 1776. Detrds de €sta, como
de manera mds indirecta, detrds de la revolucion francesa, estd
el siglo xvii inglés, sus dos revoluciones, su guerra civil, la
cabeza cortada de Carlos. La historia de la libertad en Europa
no ¢s una historia de reformas otorgadas. Es una historia de
luchas que incluyen a las revoluciones.

Se puede amar al pueblo como lo amaban los popes y los
zares: con la condicién de que incline la cabeza, de que acepte
el despotismo con gratitud, y con mayor gratitud ain, algu-
nas concesiones de “libertades”. Tal es nuestra tradicion. Una
libertad concedida es tan escasamente la libertad como un
sistema de pensamiento aceptado como dogma es un pensa-
miento personal. La revolucion es el esfuerzo de un pueblo
por darse iz libertad a si mismo y por trazar los limites de es-
ta libertad por si mismo.

NOTAS

o

! Cfr. Comelius C: dis: La iginaria de la
2 Aunque los historiadores soviéticos intentan darie hoy 2 esta frase una sig-
nificacion distinta, vinculindola a la NEP.
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