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LOPEZ VELARDE Y NERVO: SIMPATIAS Y DIFERENCIAS

DECIR VERDAD, la gran mayoria de nuestros poetas,

sin excluir de ningin modo a los mayores, fueron

creyentes, aunque muchos con fe mds o menos ldn-

guida. Declaradamente ateo no coNozco yo Otro ca-
so fuera del Nigromante, y si algiin dfa hubiera de hacerse
una antologia de la poesia religiosa mexicana, no creo que
pudiera omitirse El fantasma, el mds perfecto retrato de Cristo
en lengua espariola, y por mds que su autor, hasta donde
sabemos, no se¢ hubiera parado jamds en la iglesia. Ni tam-
poco podria excluirse a Gonzdlez Martinez, quien jamds se
confes6 catblico, y que, sin embargo, evoca el juicio final
en los versos siguientes:

hasta la hora
en que rompan los muertos su clausura
al toque de clarin de nueva aurora.

De manera, pues, que la fe del pueblo mexicano, aunque
mds o menos difusa, no deja de estar presente en sus poetas
mds representativos. Hay, sin embargo, el caso singularisimo
de tres poetas laicos (porque de los eclesidsticos va de suyo)
en los cuales estd la religién con presencia activisima, y estoy
por decir beligerante, y que son Manuel José Othon, Amado
Nervo y Ramén Lopez Velarde, Dejando por ahora al primero
entre paréntesis, encarémonos con los dos Gltimos.

Ramén primero, porque no obstante ser cronolégicamen-
te posterior, su caso es menos complicado que el del poeta
tepiquerio. En el zacatecano, en efecto, se da con toda evi-
dencia una fe robusta e integral en todos los dogmas ecle-
sidsticos, sin excluir los dos paladinamente odiosos, como son
el pecado y el infierno, en el que nuestro vate confiesa creer
firmemente. Una fe, por lo demds, anacrénica, la de los vie-
jos catdlicos, como se decia ya en la época del concilio Vati-
cano 1, ya que la iglesia oriunda del Vaticano 11 no cree mds
en ninguno de aquellos dogmas, los cuales han muerto por
inanicién, o con mayor precisitn, por silencio.

Comprobada asi la reciedumbre de su fe teologal, el pro-
blema est4, sin embargo, en averiguar hasta qué punto esta
fe impregné la obra de Lépez Velarde, o si, por el contrario,
poesfa y fe fueron del todo independientes entre si, como
dos compartimentos estancos.

Es un problema semejante, 2 lo que me parece, ¢l que se
ha planteado con respecto a Graham Greene, el cual ha de-
clarado reiteradamente que no obstante ser un novelista, y
ademds catdlico, no es un novelista catolico en el sentido de
que haya un ligamen esencial entre ambos términos, ya que
su novelistica va por caminos por completo distintos de los
que en la historia ha encontrado la proyeccién dogmdtica.

Ahorza bien, pienso yo por mi parte, si lo anterior es verdad

en lo tocante a la mayor parte de la obra del novelista britd-
nico, notoriamente [a de aventura, crimen o erotismo, hay,
sin embargo, ciertas novelas, como El poder y la gloria o El
fondo del problema (The beart of the matter) cuya textura,
en mi humilde opinién, es por completo indisociable de una
mentalidad cat6lica. Tan estrecha es esta asociacion, que pre-
cisamente en la segunda de las citadas novelas, The beart of
the matter, s la fe teologal, y justamente en razén de su in-
tensidad, la que lleva derechamente al suicidio.

Volviendo a Lopez Velarde, encuentro que monsefior Oc-
taviano Valdés ha prohijado, con respecto al poeta zacateca-
no, una tesis semejante a la de Graham Greene sobre su propia
obra, al decir que “‘Lépez Velarde no es un poeta religioso,
aun cuando se manifiesta fiel seguidor del dogma catélico”,
y la razén que da de esta disociacién es la de que “'el marida-
je de su poesia con el repertorio eclesidstico se funda en una
relacién preponderantemente estética”. De “'catolicismo poé-
tico”, en fin, califica el docto eclesidstico el del pocta de Jerez.

Por mi parte creo que hay mucho mids, y que no puede
parangonarse a2 Lopez Velarde con Artemio de Valle Arizpe
© con cuantos que, como €1, cifran su catolicismo en el de-
leite sensual de la liturgia y sus instrumentos. Poemas como
“Humildemente" o “A la patrona de mi pueblo”, amén de
otros, son testimonio de la fe profunda de su autor, y que
se expande en ellos con gran belleza.

A este prop6sito, y ya que estamos en el paralelo entre el
tepiquerio y el zacatecano, no serd ocioso recordar lo que en
un articulo periodistico, “La magia de Nervo”, consigné Ra-
mén, y que transcribo al pie de la letra:

Filiaimente (ya que €I, con ¢l Duque, nos inculcé los principios
poéticos y nos ensefd los dulicos ademanes del espiritu) me con-
fieso reacio a sus prosas y a sus versos calequistas, alejados de
la naturaleza artistica y, en ocasiones, en pugna con clla.

No especifica el autor de estas lineas cudl podria haber si-
do en Amado Nervo su obra catequética, pero a renglén se-
guido libra de este oprobio a poemas como “En paz” o “Si
ti me dices ven”’, “‘egregios poemas, porque en ninguno de
ellos se especula”, sino que son ¢l traslado inmediato de la
emocion religiosa. “‘Para mf, leemos alli mismo, €l {Amado
Nervo) es el poeta mdximo nuestro.”

De acuerdo con estos cinones, Lopez Velarde se abstiene
cuidadosamente de la vena catequética o consiliativa que por
lo visto cree €l percibir en ciertas composiciones de Nervo, en
“Plenitud” tal vez notoriamente, pero en esta asepsia no pue-
de impedir Ramén que su religién, si se quiere a pesar suyo,
exude y se difunda por su poesfa. Seria largo y aun imperti-
nente documentarlo aqui en pormenor, pero serd suficiente
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con aducir el testimonio de un critico tan objetivo y tan aje-
no a todo prejuicio religioso como Xavier Villaurrutia, de

quien copiamos ¢l pasaje siguiente:

A través de toda la obra de Ramén Lopez Velarde la presencia
de la Biblia se hace sentir. Mas no como una fuente de imdgenes
decorativas a que los poetas modernistas fueron tan afectos, sino
como un alimento indispensable a la nutricidn del espirituy ala
expresién de su personalidad.

La mitologfa cristiana no le sirve como La mitologia grecolatina
2 Gongora para hacer mds culta y ornamentada su poesia, sino
para hacerla mds sincera, como si formara parte de una vida vivi-
da 0 al menos deseada por £,

No puede decirse ni pedirse més, y es muy interesante com-
probar, dicho sea de paso, c6mo mientras monsefior Valdés
pone sobre todo de relieve ¢l catolicismo ornamental o de-
corativo de Lopez Velarde, el agnéstico Villaurrutia, por su
parte, ve en el mensaje biblico y cristiano el alma y la sangre
de la poesia velardiana. En cada experiencia suya revive su
ser original, como cuando al contemplar de nuevo la cate-
dral de Zacatecas,

sc siente que las aguas
del bautismo nos corren por los huesos,
y otra veZ nos penctran y nos lavan.

Del sacramento primero a los tres iltimos, y sin que poda-
mos registrar ninguna intermitencia, estas aguas lustrales co-
rrieron siempre por-la came y la sangre y ¢l alma de Ramén
Lépez Velarde. En su agonia lo confes6, le dio el vidtico y
lo santole6 el cura de la Sagrada Familia, el jesuita Pascual Diaz
Barreto, andando los afios arzobispo de México, quien se negd
a la postrera peticién del moribundo, la cremacién de sus hue-
sos, por lo mucho que le aterrorizaba la posibilidad de ser
enterrado vivo. La incineracin, lo sabemos de sobra, 1z per-
mite la Iglesia actual, s6lo que esta Iglesia no tiene de tal sino
¢l nombre, y ha olvidado (junto con los Novisimos, de que
no habla mds) que el cuerpo de un cristiano ha sido templo
del Espiritu Santo, por lo que no debe ir, ni antes ni después
del trdnsito, al horno crematorio. De lo que se infiere que
la confrontacién que estamos haciendo entre la religiosidad
de nuestros dos poetas, el zacatecano y el jalisciense (porque
cuando Amado Nervo naci6 era aiin Tepic el sétimo cant6n
del Estado de Jalisco) pertenece 2 una edad pricticamente pre-
histérica, cuando la religion no era, como lo s hoy, una agen-
cia de bienestar humano, sino que se proyectaba, con toda
su dimensién trigica, en ¢l mundo de ultratumba, un mundo
de premios y castigos eternos.

Para dejar las cosas en su punto en lo tocante a la religiosi-
dad de nuestro poeta, afiadiré que a despecho de su fe sincera
y profunda, por todo lo antes declarado, nunca se extendié
hasta seguir a Jesucristo por donde fue ¢l Maestro, hasta apurar
con €] (asf lo dijo €l mismo) el cdliz de su pasion, 1a cual, en
la vida prictica, estaba para Ramén cifrada en ¢l matrimonio.

En el cuento “'El obsequio de Ponce™ (*'un cuento con sa-
bor autobiogrifico”, segin Octavio Paz) la familia, 2 unién
fecundante cuyo acto es entre nosotros la mejor réplica del
acto creador de Dios, ¢s descrita aqui como “‘un taller de su-
frimiento, una fuente de desgracia, un vivero de infortunio™,

y lineas adelante se compara el hogar con la cueva de las fie-
ras y a los llantos y risas de Ia prole con las quejas y maldicio-
nes de los condenados “en el cubo sombrio y asfixiante de
la fecundidad”, por lo que, en conclusion: *“Vale mds la vida
estéril que prolongar 1a corrupcién mds alld de nosotros, ;Para
qué abastecer el cementerio?”’; por todo lo cual el protago-
nista del cuento ha de desaparecer “‘para que su novia oto-
fial se inmolase en las aras fértiles del himeneo, pagando su
contribucién de sangre, de tortura y desencanto”.

Es, en suma, ¢l borror connubii, antitesis anticipada de la
Casti connubif de Pio X1. No pasa, pues, de ser literatura,
aunque de la mejor, la visién que declara el poeta a la Virgen
patrona de su pueblo, cuando “'sofié prender a un blanco pe-
cho / una fecunda rama de azahar”.

Si no am¢ el matrimonio, Ramén Lépez Velarde amé siem-
pre la carne de la mujer, a tal punto que, a lo que se dice (lo
encontramos corroborado en la biografia de Guillermo She-
ridan) frecuentd los prostibulos entonces ubicados en las ca-
lles de Cuauhtemotzin, y aun ha llegado a decirse que llegé
a contracr la sifilis, enfermedad terrible en aquel entonces y
hasta la aparicién de Iz penicilina. Como quiera que haya si-
do, lo \inico que aqui nos importa ¢s 1a tensitn dialéctica en-
tre el erotismo y la fe teologal del poeta, andloga a Ia que
existié en Baudelaire, por lo cual estima con toda razén Oc-
tavio Paz que “‘el tema de las relaciones entre Baudelaire y
nuestro pocta (RLV) es capital™.

Al enfocar por su pane Xavier Villaurrutia ¢l binomio
Baudelaire - Lopez Velarde, ha escrito inter alia lo siguiente:

De todos los poemas de Ramén Lopez Velarde, tres de Zozobra,
*‘La ldgrima™, ""Hormigas", ""Te honro en el espanto™, ilustran
sobre todo esta afinidad de atmdsferas, obsesiones y aun expre-
siones que Lopez Velarde no fue 2 buscar sino a reconocer como
suyas en Baudelaire.

Erotismo, religién y muerte, me atreveria 2 afadir por mi
parte, la consabida trinidad temdtica tan vigente en el poeta
parisino como en el jerezano.

¢{Qué mds ain? Yo por mi no veo la necesidad de escarbarle
mds, pero los criticos siguen viendo aln trasgos y vestiglos en
la fe lopezvelardiana y nos invitan 2 profundizar el tema, como
lo hace, para volver a €, Octavio Paz al decir lo siguiente:

Nos hace fala un estudio de veras completo sobre las creen-
cias de Lopez Velarde. Escribo creencias y no ideas porque, sal-
vo en momentos excepcionales, sus convicciones eran mds

sentidas que pensadas.

Desde esta perspectiva, la fe de Ramén Lopez Velarde no
fue en nada distinta de la del pueblo mexicano, y aun del pue-
blo cristiano en general, y la Gnica diferencia estd en que €|
Supo expresar con poesia lo que los demds rezamos en el pe-
destrismo cotidiano. No hay, pues, por qué hacer intervenir,
en las crisis de 1a fe por que habré podido pasar nuestro poeta,
factores tales como el catarismo, segiin parece hacerlo Octavio
Paz. De los cétaros supo sin duda Lopez Velarde lo que apren-
dié en su curso de historia general, pero sin que, hasta donde

saberse, s¢ haya hecho una cuestion formal de la teolo-
gia cdtara o albigense en su doctrina de la fe. En ka escatologia,
mds en concreto, siguié siempre la escatologia tradicional;
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el infierno en que creo” (“Hormigas™) el dogma que reite-
r6 todavia Paulo vi: ignis nunquam interiturus, y que ha pe-
recido hoy, por silencio o desuetudo, que viene a ser lo
mismo, en el pontificado de Juan Pablo 1.

Nos hacemos cargo, por lo demds de que ¢l tema del cato-
licismo de Ramén Lopez Velarde, si poético y ornamental o,
por el contrario, sustancial y profundo, continuar debatién-
dose interminablemente. Todavia en Lefras potosinas (246,
abril - junio 1988) exhumaba el tema Veremundo Trujillo Ca-
rrillo, y aducia al efecto ¢l parecer de Arturo Rivas Sdinz, para
el cual “'la religiosidad [de RLV] no pasa de cosa linirgica festi-
val, de nibrica, de especticulo ritual, de miedo supersticioso™.

Después de analizar, como dice €, “los elementos mds pro-
fundos de la existencia del bardo, y ver de qué manera se
integran”’, llega el critico a la conclusion de que ¢l cristianismo
de Ramé6n Lopez Velarde “no es quizd un cristianismo muy
depurado, pero si es humildemente auténtico™.

Sedlor, este juguete

de corazén de imdn,

te ama y te confiesa

con ¢l intimo ardor

de la raiz que empuja

y agrieta las baldosas seculares.

Doblando ahora la pdgina hacia Amado Nervo, su caso, se-
giin dijimos antes, s algo mds complicado, ya que si presta-
mos ofdos 2 un concierto de voces de lo mds respetable,
Nervo habria sido no s6lo un poeta religioso, lo que va de
suyo, sino un poeta mistico, mds aun, a dicho de Rufino Blan-
co Fombona, el Ginico poeta mistico entre los poetas de Amé-
rica y Espafia™, lo que es un poco fuerte, si esta apreciacién
va mis alld de los contempordneos de Nervo hasta, digamos,
los misticos del siglo de oro espafiol.

Sin esta desmesura, la opinién general se pronuncia por el
misticismo del poeta, aunque con excepciones como la de
Jorge Cuesta, quien al dar cabida a nuestro poeta en su Anto-
logfa, aclara que lo hace con su obra anterior a “su madurez
religiosa y moralista, ajena, las mds veces, a 1a pureza del ar-
te”’. Con cuyo criterio quién sabe cudntos poetas, en Espaia
y fuera de ella, desaparecerfan del mapa.

Pam Alfonso Reyes (Trdn.mo de Amado Nervo) hay en Ner-

0, para empezar, una “llama de religién comunicada en la
Lnfancr.\ Desde el seminario de Jacona, sigue diciendo, “‘noto
la curvatura esencial que el peso de la religién produjo en
su mente, como el lastre de latin eclesidstico que se le quedd
en ¢l lenguaje™.

Mis adelante ve Reyes en la poesia de Nervo no sélo la he-
rencia de Jacona, sino la sublimacién de los amores humanos
que por toda su vida constelaron la vida del poeta jalisciense.
*“Todos saben, escribe Reyes, que ¢l fuego en que se consumia
¢l amante fue haciendo brotar en €1, lentamente, el fénix de los
amores divinos”. Lo cual, puntualmente, se cumple en el gran
amor de Nervo, el supremo, el que tuvo por Ana, 2 Amada
inmovil. Dejemos, por esta vez ain, la palabra a Alfonso Re-
yes: diez afios le acompafié este amor por la vida. Cuando
se quedé solo, ya s6lo sabia pensar en Dios™.

A mi personalmente no me molesta esta interpretacion dia-
léctica de los amores de Amado Nervo, del amor humano al
amor divino, que no es sino la dialéctica platénica del Ban-

quete, de 1a Afrodita pandemia a la Afrodita urania, y que po-
siblemente habré tenido su reflejo en la conversién de San
Agustin. El problema, sin embargo no estd alli sino en saber
si la ascensién dialéctica remata en la unién mistica, 0 sim-
plemente en la visién intelectual al término de la via unitiva,
segun acontece, por ejemplo, en la Metafisica de AristOreles.

Para zanjar el debate, como aconseja Spinoza, sin ira ni afi-
cién, no hay otro camino que ¢l de confrontar la poesia de
Nervo con el concepto de misticismo, de cuerdo con el vie-
jisimo procedimiento l6gico de subsumir lo particular den-
tro de lo universal.

Ahora bien, ¢s aqui donde empiezan las dificultades, toda
vez que la nocién de misticismo estd hoy tan dispersa o tan
devaluada, como para hablarse de mistica del poder, por ¢jem-
plo, o descendiendo mds ain, de mistica del deporte, con
lo que el misticismo resulta ser, en fin de cuentas, sinénimo
de entusiasmo.

Podr4 decirse que si el pueblo es soberano en algin domi-
nio €s en semdntica, y nadie menos que un autor tan refina-
do como Horacio se remite al uso popular al decir que en
€l estd el poder, 12 autoridad y la norma del buen decir:

Quem penes arbitrium est, et ius ¢t norma loquendi
(Ad Pisones 72)

Leyendo despacio y dentro de su contexto ¢l verso horacia-
no, resulta que el arbitrio popular en materia de semdntica
no es tan absoluto como en un principio pudiera parecer, por
lo que parece aconsejable encerrar dentro de ciertos limites,
aunque con la mayor laxitud posible, 1a nocidn de misticismo.

Primo et per se en el lenguaje escoldstico que aprendié tan
bien Amado Nervo en Jacona, como lo corrobora la atenta
lectura de El Bacbilier, de suyo y en primer lugar, vuelvo a
decir, el fenémeno mistico consiste en la experiencia inme-
diata de Dios, y si no de Dios en su infinitud precisamente,
de las cosas divinas: divina pati.

En estos términos lo expres6 el genio incomparable que
hasta hoy no ha podido ser identificado, y que por mucho
tiempo se creyd que habria sido san Dionisio Areopagita, el
primer obispo de Atenas, convertido por san Pablo entre los
miembros del areGpago ateniense. Y 1a ilusion arraigé por tan-
to largo tiempo, que todavia san Juan de la Cruz se acoge a
san Dionisio (sic) como al maestro de ka “Noche oscura” en
los escritos del santo espafiol.

Ahora bien, y si hubiéramos de confrontar con esta defini-
citn los escritos de Amado Nervo, es fuerza confesar que no
hubo jamds en €| la menor experiencia directa de las cosas
divinas, hasta donde podemos juzgar por su obra. No quiere
esto decir, y es algo que conviene aclarar desde el principio,
que los misticos, los que de verdad lo han sido, hayan podi-
do comunicarnos sus vivencias, por ser éstas totalmente in-
comunicables. Y la razén de esta incomunicabilidad es muy
sencilla, con sélo que pensemos que toda comunicacién en-
tre seres finitos, como somos los hombres, no puede hacerse
sino sobre 12 base de representaciones igualmente finitas, ya
sean del orden sensible o del orden intelectual, por pertenecer
una y otra igualmente al reino de la finitud. Ahora bien, y si
tiene algiin sentido todo cuanto vamos diciendo es obvio que
la experiencia del ser infinito no puede traducirse en ninguna
representacién finita, por lo que ¢l mistico, a lo que se cree
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comiinmente, no s6lo no puede comunicar su experiencia,
sino que ni siquiera puede recordarla él mismo una vez desa-
parecida, al efectuar el trinsito de lo infinito 2 lo finito. Lo
inico que puede comunicarnos ¢s el efecto vivencial, no la
vivencia misma, que ha dejado en €l la experiencia mistica, y
s esto lo que nos permite identificar a los misticos, entre los
cuales no se cuenta, por no habernos dejado un registro se-
mejante, Amado Nervo, En conclusién, pues, y segin dice
Alfonso Méndez Plancarte, no puede contarse 2 nuestro pocta
entre los misticos “'‘en ¢! rigor técnico de la mistica catdlica,
fruto de excepcional, extraordinario y sobrenatural influjo
divino™, con el peso que conllevan cada uno de los sobredi-
chos adjetivos.

Afortunadamente, y segiin lo constata y lo concede el pro-
pio Méndez Plancarte, el misticismo ha extravasado con mu-
cho de su noci6n arquetipica para desembocar finalmente en
¢l pensamiento de un autor tan insospechable de heterodo-
xia como Menéndez Pelayo, el cual, en su histérico discurso
de recepcion en la Real Academia Espaiiola, define el misti-
cismo como la “‘contemplacién ahincada y honda de las co-
sas divinas”, o con una ligera variante efectuada alli mismo,
como el anhelo de "'12 pasién de Dios por unién de amor™.

Es un misticismo, apenas si hay que decirlo, compietamente
decaido de su sentido primitivo, y por lo mismo metaférico
0 secundum quid. Pero una vez que este sentido deuteroca-
nénico ha sido aceptado en general por la critica, no hay ra-
26n para regatedrselo 2 Amado Nervo, por el ardor con que
fue siempre, y sobre todo en los postreros afios de su vida,
en busca de lo arcano y lo infinito. De €l pudo decirse como
de Pascal, en ¢l incomparable verso de Baudelaire, que no
vefa sino infinito por todas las ventanas:

Je ne vois qu” infini par toutes les fenétres.

El suyo, fue, en suma, si no un misticismo #n actu, sf, al
menos, un misticismo in feri. De la mistica en general ha po-
dido decir Bergson, en sus magnificos estudios sobre el mis-
ticismo, que consiste fundamentalmente en la apertura del
alma a la onda divina que la invade. Podrd Amado no haber
recibido la invasién de la onda, pero si, 2 lo que creo, algin
relente de la resaca.

Nunca hubo en Amado Nervo, como si, por el contrario,
€N tantos otros, una cerrazdn a prioré al mundo de lo sobre-
natural, de lo eterno y lo infinito. Y es la suya, dicho sea
de paso, una actitud ejemplar desde el punto de vista filosé-
fico, el linico desde el cual puedo yo hablar profesionalmen-
te, toda vez que no soy poeta, ni menos mistico. La filosofia
mds reciente, en efecto, la de Edmundo Husserl, da amplia
cabida en el ego fenomenol6gico trascedental a la experien-
cia religiosa en cualquiera de sus aspectos o direcciones, en-
tre los cuales se inscribe incuestionablemente la experiencia
estético - religiosa de Amado Nervo.

Tratemos ahora de documentar, hasta donde sea posible,
los anteriores asertos en los escritos del poeta.

Un critico tan poco religioso como Genaro Estrada, dejé
escritas, sin embargo, pdginas muy hermosas sobre el vuelo
ascensional del poeta tepiquedio, 2 partir de Seremidad, se-
giin dice, libro en que se consuma el desistimiento del poe-
13, al ir arrojando de sf los bienes de este mundo para quedarse
al fin en la desnudez del espiritu. Y lo que ¢s precioso en esta
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descripcion del desasimiento secular de Amado (“'secular”
porque es de los bienes de este siglo, como se decfa en la
Espaiia del siglo de oro) es lo que sigue diciendo Estrada:

Amado Nervo fue siempre ¢l hombre de paso, y hacia ya mucho
tiempo que habia escogido ¢| cielo, y su paso por el mundo le inte-
resaba esencialmente como una marcha hacia el cielo. (Genaro Es-
trada, Obras, FCE, 1983, p. 364. Ensamblo libremente los textos),

Parécenme preciosos estos textos, vuelvo a decir, y sobre
todo porque en ellos destaca Estrada la convergencia entre
¢l Nervo mistico y el Nervo diplomdtico, el hombre siempre
de paso dondequiera que esté, como miembro del servicio
exterior mexicano. En lo cual, y si hemos de ir mds lejos, aso-
ma la otra convergencia entre el hombre viajero de la diplo-
macia y el bomo viator que es ¢l cristiano, siempre de paso
también mientras dura esta vida. Con lo que no quiero decir,
por supuesto, que la diplomacia en cuanto tal haya sido aparte
en ¢l misticismo de Amado Nervo, pero si que 12 levitacién,
la ligereza de la carrera por antonomasia, 12 carriére, insufla
un soplo adicional en ¢l alma de quien, no hay ni que decir-
lo, tiene consigo previamente el genio poético. En otro poe-
ta diplomdtico me ha parecido comprobarlo asi, en Paul
Claudel, cuya poesia tiene un espacio y un aliento c6smico,
fruto del continuo trasiego de tierras y gente. Piénsese, por
ejemplo, en ““La messe 13 bas”, la misa bajo el Corcovado y
sobre la deslumbrante bahia de Guanabara. No resisto al de-
seo de transcribir los dos primeros versos, donde muestra su
autor c6mo ¢l poema irrumpe de su vida errante, que le hace
entrar en lo mds hondo de si mismo:

Une fois de plus I'exil, I'dme

toute scule unc fois de plus qui remonte
a son chiteau,

Tant de pays derriére moi commencés
sans que jamais aucune demeure

'y achéve.

Volviendo a Amado Nervo, quien seguramente compartié
estas vivencias, y siguiendo la pauta que nos indica Genero
Estrada, evoquemos la primera estrofa, de todos conocida,
pero no de 1odos meditada, de “La montafia’:

Desde que no persigo las dichas pasajeras,
muriendo van en mi alma temores y ansiedad;
la vida se me muestra con amplias y severas
perspectivas y siento que estoy en las laderas
de la montafia augusta de la serenidad.

De premistica por lo menos puede calificarse esta estrofa,
por cuanto que el desasimiento de todo lo terreno, la Noche
Oscura de san Juan de la cruz, o la divina tiniebla del Areopa-
gita, es el vacio del alma que s6lo podrd llenarse con [a pre-
sencia de Dios.

Desde otro punto de vista, sin embargo, 1z estrofa podria ser
francamente mistica, si atendemos a la mistica natural, la que
se expresa sobre todo, a mi humilde parecer, en e budismo. El
Nirvana, en efecto, quién sabe lo que podrd ser, pero en cual-
quier hipétesis lleva consigo la serenidad o la ataraxia, la indi-
ferencia dominadora de todas las concupiscencias o pasiones.
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En mi sincera opini6n, estd todavia por hacerse una investi-
gaci6n a fondo sobre las fuentes literarias, en las cuales in-
cluyo, por supuesto, las filos6ficas y teolégicas, en que Nervo
pudo abrevarse para instrumentar 0 conceptuar su impulso
original 2 la mistica. Por ser poco menos que ignorante en la
materia, me es imposible controlar por mi mismo si en la misti-
ca de Nervo podrin haber hecho cierta mella los libros sagra-
dos indostdnicos, sobre los que, a lo que se dice, llegd a pasar
sus 0jos. Lo que si me consta, por el contrario, es que en las
ideas de Tello Téllez, que son, 2 lo que presumo, las ideas de
Amado Nervo, no aparece ningtin mistico oriental, y si, en
cambio, buen nimero de misticos occidentales, entre ellos
Novalis y Emerson, si es que se puede adscribir a los misticos,
y asi lo creo por mi parte, al visionario de Ia oversoul,

De otra parte, sin embargo, hay quienes creen ver en la es-
piritualidad de nuestro poeta la convergencia de miltiples co-
rrientes racionales, misticas y paramisticas, y que, en opinién
de Marfa de los Angeles Ramos Arce, autora de una tesis doc-
toral sobre 1a evolucién religiosa de Amado Nervo, habrian
sido las siguientes: 1a astrologia, las religiones orientales, la
teosofia, el espiritismo, todas las cuales, 2 juicio de [ autora,
no lograron responder a las dudas de Nervo™.

Lo que quiere decir es que mientras no se documenten
con mayor precisién todas estas aportaciones (la autora pu-
do haber afiadido ¢l estoicismo) en el pensamiento del poe-
ta, la corriente a la postre victoriosa fue la religion que, aunque
de origen palestino, acabé por ensefiorearse del mundo
helénico ~ romano hasta el dia de hoy. Y en fin, y sea de ello
lo que fuere, queda abierta a los futuros in 1a cues-
tién de hasta donde pudieron haber influido aquellas ideolo-
gias en la poesia de Amado Nervo.

Al Occidente, en suma, hasta donde se me alcanza, perte-
necié Amado Nervo; a una espiritualidad que se traduce siem-
pre en la unién entre dos personas, el hombre y Dios, 2 pesar
de 1a distancia infinita que las separa, y no a la mistica del
nirvana, del cual, 2 lo que dicen los entendidos, estin ausen-
tes no s6lo el sufrimiento y la dicha, lo que se comprende
bien, sino hasta la propia conciencia, lo cual desemboca lite-
ralmente en la nada. A tanto no llegé nunca Nervo, y por mds
que tenga ciertas poesias de vaga inspiracion budista, entre
ellas “'Renunciacion™:

El deseo es un vaso de infinita amargura,

un pulpo de tenticulos insaciables, que al paso
que s¢ cortan, renacen para nuestra fortuna.

El deseo es ¢l padre del esplin de la hartura.

De la misma indiferencia dominadora de bienes y males efi-
meros es eco al brevisimo poema “Nec spes nec metus”, igual-
mente perteneciente a Serenidad:

Ni miedo ni esperanza, ni angustia ni tristeza;
si quiere Dios, mendigo: si asf le place, rey.
Mi mente late al ritmo de ka naturaleza,

mi voluntad es una con la divina ley.

La inspiracin es esta vez, a lo que me parece, de raiz es-
toica (naturam sequi) y en cuanto a la articulacion del dni-
mo entre el miedo y ka esperanza, creo que la habrd tomado
Nervo del cuadro escoldstico de las pasiones (que seguramente

habrd aprendido en Jacona) donde miedo y esperanza son
las vivencias animicas suscitadas por un bien o por un mal
ausente y adveniente.

§i los poemas anteriormente descritos son apenas, si se quie-
re, predmbulo al misticismo del poeta, con Elevacion, en cam-
bio, estamos en pleno corazén de la mistica. “Este libro
—escribe su propio autor— sélo quiere una cosa: elevar tu
espiritu”, elevarlo, es decir, a lo etemo y lo absoluto. Por todo
él, en efecto, campea el hambre de Dios, como lo atestiguan,
entre otros, poemas como “El milagro”, “Se va una tarde
mis”, “Expectacién”, “*Contigo”, *'Me marcharé”, “'Pecar”,
“El son”, "'Si ti me dices: ven”, “El dolor vencido”', y en
la cispide, no sé si el mejor (¢quién podrd decirlo?) pero si
el mds sentido para mi, “Td". Yo por lo menos, cuando en-
tro en mi mismo, en este “didlogo interior y silente del alma
consigo misma" (Platon) lo recito como una plegaria inferior
apenas a la oracién dominical. No puedo decir mds, por lo
que termino con las Gltimas palabras de Hamlet moribundo:
“El resto es silencio. The rest is silence”.

Miguel Cabrera: Retrato de Sor Marla Josefa Agustina
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