A 1A VUELTA

DE LA ESQUINA

EL PRECIO DEL ENCUENTRO

El dltimo acto plblico del Papa Juan Pa-
blo 11 en su visita a México fue el llama-
do “Encuentro con los intelectuales y
el mundo de la cultura”. La generosa
amplitud de esta frase cubrié bajo su
manto 2 un pufiado de intelectuales,
UNOS CUANLOS artistas y una mayoria mix-
ta compuesta por lo que podria llamar-
se la burocracia escolar privada. Después
de una semana de manifestaciones ma-
sivas, de multitudes innumerables en
avenidas, plazas y carreteras abarrotadas
por los cientos de miles de personas que
saludaron con piadoso entusiasmo el es-
pecticulo del Papa, no fue nada extra-
o que esta reunidn de lo que la iglesia
mexicana considera que son los intelec-
tuales se iniciara —mds visceral que in-
telectualmente— con Porras, Coros, Ova-
ciones, aplausos, gritos de **Viva Cristo
Rey, Viva la Virgen de Guadalupe™, atro-
pelios y manos tendidas en busca de una
bendicién, trivializando el acto y distra-
yéndonos de la solemnidad de la oca-
sibn. Hubo que llegar muchas horas
antes para encontrar un lugar decoroso.
Los pocos intelectuales que iban apare-
ciendo en el vasto patio cubierto de la
Biblioteca México no tuvieron que ¢s-
forzarse y sobreponerse a su timidez
para saludar a2 todo mundo porque la
concurrencia la conformé una multitud
undnime de gente decente, propietarios
de escuelas privadas, benefactores esco-
lares que irradiaban la satisfaccién de ha-
ber sido elegidos para acceder a esa
ecuménica Arca de Noé€ de la lustracién
catblica. La alocucion de Don Silvio Za-
vala acerca de las raices histéricas que
en México tiene la defensa de los dere-
chos humanos fue oporwna y tuvo la
elegancia de la brevedad. Juan Pablo u
ley6 2 continuacién unas pdginas don-
de se destacaba la necesidad de que los
intelectuales mexicanos y latinoamerica-
nos encuentren formas de desarrollo po-
litico y cultural apropiados para estos
paises. La Iglesia —sostuvo poco mds o
menos— necesita de la cultura como la
cultura de la Iglesia. Desde esta Gptica,

presento una panorama optimista acer-
ca de las relaciones edificantes que han
tenido Iglesia y cultura en México. Hi-
20 también €nfasis en la necesidad de re-
conocer al trabajo una dignidad que no
siempre se le presta. Esta acotacion, si
bien lateral, confirma la prictica —si no
la idea— de que en nuestros dias ¢l in-
telectual, amén de ser un creador, es
sobre todo un trabajador —como indi-
rectamente lo demostraban los contin-
gentes invitados. Sin embargo, lo mis
interesante y auténtico fucron las pala-
bras finales improvisadas por Juan Pa-
blo 1 2 modo de despedida: **México,
dijo, estd construido desde el corazén
— ¢ésta es una gran riqueza’’. Esta sen-
cilla frase que suscribirian desde el Con-
de de Keyserling hasta Alfonso Reyes y
que fue pronunciada al borde de las in-
minentes Golondrinas, al borde de los
adioses, de los pafivelos y de las manos
en alto, fue en verdad —para este espec-
tador— lo mds valioso del encuentro
con el hombre que durante una semana
ocupt la atencioén de México. La frase,
dirigida a los intelectuales y artistas
ausentes tanto como a la intendencia es-
colar alli congregada, pareci6 mds atina-
da que congruente con la circunstancia.
¢No es paradéjico que el Papa invite a
quienes trabajan con la cabeza —propia
¥ ajena— 2a trabajar con el corazon?
¢Equivale esa invitacién a un llamado a
crear para las masas —en cuanto éstas,
por definicion, son incapaces de acceder
al orden de la espiritualidad superior—
o bien a crear como ellas? En cualquier
caso, tal invitacién arranca de una cons-
tatacion que se puede verificar desde
cualquier punto de vista: la cultura hu-
manistica ¢ intelectual estd dirigida en
México a una minoria entre las minorias.
Y si la Iglesia, en efecto, requiere de la
cultura, es por la proverbial y real incul-
tura que caracteriza a la Iglesia pobre de
un pais pobre. $i, por otra parte, la cultu-
ra precisa igualmente de la religion, ello
significa, entre otras cosas, que los in-
telectuales y creadores laicos no siem-
pre estin conscientes del papel del arte
y de la cultura en el contexto de una

Vuelta 163 55 Junio de 1990

nacién con raices tan marcadamente re-
ligiosas como la mexicana y con un futu-
ro modernizado tan superficialmente lai-
co y secularizado. El Papa, con su visita,
nos reveld algo que ya sabfamos: México
es un pafs con dos religiones que se con-
funden —como en el estandarte de Hi-
dalgo— en un solo sentimiento gregario:
nacionalismo y catolicismo, patriotismo
guadalupano. El vigor y la intensidad de
tales manifestaciones estdn sin duda re-
lacionadas con la fuerza que lleva al sur-
gimiento de los fundamentalismos en
otras partes del mundo. Es explicable
que, al decaer la liturgia del nacionalis-
mo oficial y debilitarse la religion de Es-
tado, las masas insumnisas s¢ vuelvan con
avidez hacia la figura que encarna en la
ciudad de Dios, incorrupta por la Histo-
ria, no mancillada en la imaginacién po-
pular por el ejercicio del poder. No hay
duda, en todo caso, de que el Papa es
¢l tinico 0 uno de los pocos que pueden
caminar sobre el mar de las humanas
aguas mexicanas, que pueden ordenarle
a ese mar que se detenga para abrirle pa-
50. Pero ¢l Papa no s6lo vino 2 dar al
pueblo mexicano su bendicion; llegd
también 2 refrescar y reanimar la fe de
éste. En ese sentido, el Papa vino a reci-
bir para el Vaticano la bendicién de
nuestros pobres, la bendicién del Cristo
anénimo crucificado en México.

El encuentro de los intelectuales con
el Papa no podia darse en realidad por-
que entre ellos se eleva la Iglesia —una
iglesia ella también desgarrada por las
luchas, cegada por las intolerancias. Por
otro lado, en la medida en que los inte-
lectuales mexicanos han sido mayorita-
riamente adictos a ese otro opio de los
pueblos que es 1a opinién, estin conde-
nados a discutir s6lo en la medida en
que esta discusion les sea rentable en tér-
minos de frases ingeniosas y desplan-
tes teatrales. Resulta entonces que, cual-
quiera que sea la razén, existe un foso
infranqueable entre los intelectuales y la
Iglesia, entre la masa mexicana y la es-
casa levadura espiritual laica que en ella
prospera. Ese abismo no es un buen au-
gurio. Garantiza que en México todavia
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estarin divorciados durante mucho
tiempo el progreso espiritual y el pro-
greso material, la modernidad y los valo-
res cristianos. $6lo una movilizacion tan
asombrosa como la visita del Papa nos
permite imaginar hasta qué punto es vas-
to el vacio espiritual que impone a nues-
tra gente la purga secularizadora, hasta
qué punto estd aislada de la tierra la cul-
tura politica moderna. En este horizonte
de masas, la Religion del Libro aparece
como una prictica de minorias dentro
de las minorfas. ;Cudndo se volverd a
lienar la Biblioteca México como este pa-
sado sibado 12 de mayo, dia de Nuestra
Sefiora de los Desamparados? Ahora que
la Nueva Evangelizacion puede transmi-
tirse por Tv, ¢se retirardn a la sombra los
libros? Tal parece que en México la se-
gunda muerte de Guttenberg condena-
rd a sus hijos a vivir en las catacumbas.

ADOLFO CASTARON

LA EDICION “PIRATA™ CASTRISTA
DE EL MONTE

Ha sido una desagradable sorpresa para
mi el recibir la noticia de la publicacién
de mi libro El Monte por la Editorial Le-
tras Cubanas, de La Habana. Ante la apa-
ricién de esta edicion “pirata” desco
hacer las siguientes aclaraciones:

1. Nunca autoricé al gobierno cubano
ni a ninguna casa editorial radicada en
Cuba a publicar ninguno de mis libros.
Es mds, en repetidas ocasiones expresé
mi rotunda negativa a diversos emisarios
enviados por ¢l gobierno cubano en los
dltimos afos. Puedo mencionar especi-
ficamente a Manuel Moreno Fraginals y
a Gerardo Mosquera. Recientemente
también me visito el escritor Pablo Ar-
mando Ferndndez, quien me informo
acerca de una inminente edicién cuba-
na de mi libro. A €l le reiteré que nunca
habia otorgado mi permiso para dicha
impresion y le expresé mi desconcierto
y desagrado.

2. La edicién ‘‘pirata’” cubana estd
siendo distribuida fuera de Cuba (tengo
conocimiento de su venta en Nueva
York y en México). Ello lesiona severa-
mente mis intereses, puesto que com-
pite con la edicion autorizada que
produce derechos de autor.

4. Recientemente he firmado un con-
trato con lcariz Editorial, de Barcelona,
que ha adquirido los derechos exclusi-
vos de edicién de El Monte en lengua

espariola, con la excepcion de los Esta-
dos Unidos, donde yo retengo el dere-
cho de publicacién.

4. Son mis intenciones ¢l poner ¢l
caso en manos de mis abogados para
que ellos hagan las reclamaciones perti-
nentes.

5. Este hecho pone en evidencia, una
vez mds, la total falta de escripulos de
la comunidad “*académica” cubana, que
no vacila en hurtar hasta la propiedad
intelectual de las obras literarias y ar-
tisticas si ello conviene a sus intereses
particulares.

LYDIA CABRERA
Miami, Mayo. 9%

ADIOS

Doblemente dolorosa por la manera
abrupta en que ocurrio, hace pocas se-
manas, la muerte de Fernando Gamboa
no s6lo priva al pais del primero de sus
musedgrafos, de uno de los mis finos
conocedores de su arte y uno de los mds
decididos impulsores de ka cultura me-
xicana en el extranjero; nos deja ademds
sin un artista de primer orden y, a quic-
nes nos cmpeiamos en empresas como
esta revista, sin un espiritu afin y un
cjemplar compariero de aventuras. Fue
un amigo de afos y lamentamos su par-
tida como la de uno de los nuestros.

Vuelta

publicard

poemas de

Yehuda Amijdi ® Ulalume Gonzilez de Leon
Eugenio Montejo ® Valerio Magrelli ® Aurelio Asiain
Alberto Blanco ® Eduardo Mitre # Jaime Garcia Terrés
Francisco Hernindez ®* Antonio Marimon ® José Luis Rivas
José Martin Carmona ® Antonio Deltoro ® Antonio Colinas
Fernando Ferndndez ® Francisco Serrano ® Octavio Armand

cuentos de

Slawomir Mrozek ® Luigi Malerba ® Tulio H. Demicheli
Jaime Moreno Villarreal * Carmen Lefero ®

inéditos de
Salvador Diaz Miron * José Juan Tablada
ensayos de

Viclav Havel: Historia de un enemigo piblico
Lezsek Kolakowski: Incertidumbres de una era democrdtica
Guillermo Cabrera Infante: Capablanca
Enrico Mario Santi: La falsa aperiura cubana
Alexander Coleman: La conspiracion liberal
Hugh Trevor Roper: La caida de los imperios
Teodoro Gonzidlez de Leén: San Carlos
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ACUSE DE RECIBO

En Vuelta 135 (febrero de 1988), luego
de citar in extenso ¢l prélogo de Anto-
nio Alatorre a su traducci6n de las He-
roidas, en el que hay una muy justa
critica de la curiosamente nueva versién
del mismo libro debida al profesor Tar-
sicio Herrera Zapién, escribf:

Siguiendo o ejemplo de Alatorre, ;habrd
quien alguna vez s¢ ocupe en examinar
las otras traducciones de la Biblioteca de
escritores griegos y romanos de la UNAM
(por ejemplo las del poeta Bonifzz Nufio,
también traductor de aiguna de las Heroi-
das, en su Antologia de la poesia latina
de la coleccion ““Nuestros cldsicos™), que
responden a los mismos o muy pareci-
dos criterios que ésta y otras de Herrera
Zapién? jPor qué no ¢l propio Alatorre,
que serfa uno de los pocos calificados
para hacerlo?

Alatorre, que se tomé en serio la su-
gerencia, me ha hecho legar ahora una
copia de sus “Consideraciones sobre el
arte de traducir”, lefdas en octubre de
ese mismo afio en El Colegio de Michoa-
cin, en el coloquio “Lenguaje y tradi-
cién en México"'. Esas pdginas, que no
dejan de ser discutibles (por ejemplo,
cuando suponen que las referencias mi-
tolégicas no son esenciales en “El des-
dichado” de Nerval y olvidan que tan
enigmticas eran para el lector de la épo-
ca como lo son para nosotros), son un
magnifico ejemplo de esa critica prdc-
tica que tanta falta nos hace. Alatorre se
ocupa en cllas, entre otras cosas, en
comparar dos traducciones de las Meta-
morfosis: la de Diego Sudrez de Figue-
roa, publicada en 1736, y la de Rubén
Bonifaz Nufio, publicada en 1960, sobre
las cuales escribe:

Salta a ba vista la gran semejanza de estos
dos textos. Se tiene la impresion de que
no ha transcurrido el tiempo entre uno y
0tro, a pesar de los dos siglos y medio que
los separan. Lo cual no quiere decir de
ninguna manera que Bonifaz haya copia-
do a Sudrez de Figueroa. Lo que pasa es
que ¢l método de uno ¥ Olro €5 exacta-
mente el mismo. Los dos se han propues-
to como ideal de traduccién el mdximo
de literalidad, y en una traduccidn literal
las posibilidades de divergencia quedan
reducidas al minimo. Si se pide traducir
literalmente [ am waiting for bim, no
cumple quien dice “Lo espero”, o “Lo

estoy esperando”’, o “Estoy aguardindo-
lo™, sino quien dice “Estoy esperando por
€" o, de manera mds inglesa, Yo estoy
esperando por "' (cosas parecidas se dan
en ¢l que yo llamo "espafiol Televisa™).
De manera no distinta, si Ovidio dice Nam
iam discordia Thebae / bella mouent, la
traduccién literal tiene que ser “Porque
ya Tebas mueve discordes guerras™, o un
poco mis latinamente, con verbo al final,
“Pues ya Tebas discordes guerras mue-
ve”. (De hecho el plural befla no signifi-
ca aquf ‘guerras’: sc trata de una sola, la
atroz guerra tebana; pero, dado el ideal
de literalidad, traducir guerra serfa trai-
cién, como lo serfa emplear un verbo que
NO 52 mueve y un adjetivo que no sea dis-
cordes; y poner en lablos de Temis una
frase espafiola tan viva como la latina,
pero hecha de palabras distintas, serfa la
traicién mdxima.) $i Ovidio dice Capa-
neusque nisi ab foue uinci / baud pote-
rit, la traduccién tiene que ser 'y Capaneco
no podr4 ser vencido sino de Japiter”, o
“por Jove™. (Un traductor literal mds in-

(al lector, si es listo, y sobre todo si sa-
be latin, le corresponde entender que el
matricida quedard “‘espantado de su cri-
men"). Y sl Ovidio dice matris umbris,
forzosamente hay que traducir “sombras
de (su) madre”, de ninguna manera “la
sombra de su madre”, y muchisimo me-
nos el fantasma materno”’.

De ahi la gran semejanza que hay entre
las dos versiones. Las dos estdn atadas s6-
lidamente al latin. Las dos, por asf decir,
estdn escritas en un latin “transliterado™
a espafiol. Podemos entreverar cliusulas
de una y otra ... y ¢l resultado es préctl-
camenite ¢l mismo.

A veces ¢l campetn en literalidad es
Sudrez de Figueroa: “para sus infantes hi-
jos” es mds latin (natis infantibus) que
*‘para sus hijos niftos”, y “‘serd agitado™
s mds latin (agitabitur) que “'serd hosti-
gado”. Pero, en la mayoria de los casos,
s Bonifaz ¢l mds latinizante: €] no dice
“ruegos de su marido”’, como Sudrez de
Figueroa, sino “preces del vardn' (uird
precibus), ni “habfa de dar”', sino “‘habrfa
de tributar” (tributuram), ni “adivino”,
sino “vate” (uates); ni “esposa”, sino
*cényuge” (comfunx); nl “el gran Jipiter”
sino ‘el magno Jove”" (magno... foue). Mds
aiin, como en katin no hay articulos, € los
omite en espafiol, y asf dice “*hostigado
por rostros de Euménides y sombras de
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madre serd”’, donde Sudrez de Figueroa,
con mds claridad aunque con menos lat-
nidad, dice “'serd agitado con los rostros
de las Euménides y las sombras de su ma-
dre"’. El texto de Bonifaz es ¢l menos tra-
ducido al espafiol.

En resumen, las dos versiones, y part-
cularmente ka de Bonifaz, abundan en obs-
ticulos de lectura que para el lector del
texto latino no existen. El lector del tex-
0 latino no camina a tropezones, pues el
discurso ovidiano es fluido, elegante, ar-

toda posibilidad de obtener un espafiol
espléndido. {...]

No he lefdo ningiin comentario sobre
la traduccién de Bonifaz. Sobre la de Sud-
rez de Figueroa he lefdo dos: una larga re-
sefia, sumamente desfavorable, publicada
en 1740 en el Diario de los Literatos , y
un brevisimo comentario del P. Francisco
Javier Alegre, que ka califica de “muy can-
sada, como es preciso que lo sea toda tra-
duccién literal de cualquier poeta hecha
para instruir la juventud” (nota a su ver-
si6n del Arte Poética de Bolleau). Yo es-
toy muy dispuesto a reconocer en la
traduccién de Bonifaz, tan “cansada”, tan
ardua de leer, esta utilidad pedagogica.
Mis que como trastado del latin al espa-
fiol —puesto que carece de a fluidez que
esperamos de un discurso poético en
espafiol—, puede funcionar en sentido in-
verso, ayuddndole al aprendiz de latin a
meterse en ¢l texto original; puede fun-
clonar como complemento de la gramd-
tica y del diccionario: en el texto de
Bonifaz verd o estudiante, por ejemplo,
una mancra de ordenar el hipérbaton de
subductaque suos manes tellure... etc., y
encontrard una traduccién aceptable de
subducta: "'entreablerta”. Pero no sé sl va-
lia ka pena someter a2 semejante tratamien-
to los quince libros de las Metamorfosis.

Como era de esperarse, la interven-
cién de Alatorre desatd una pequefia po-
Iémica. En las memorias del coloquio,
que acaban de publicarse (Lenguafe y
tradicion en México, Et Colegio de Mi-
choacdn, 1989, 536 pp.) pueden leerse ¢l
largo y elogioso comentario de Juan Vi-
lloro, la réplica del latinizante Ignacio
Osorio Romero y la contrarréplica de
Eloy GOmez Bravo. Y treinta y siete po-
nencias mds, buenos ensayos algunas
(asf las de Evodio Escalante, Jean Meyer,
Adolfo Castafién, Luis Fernando Lara,
entre las que he leido).

AA.



