

ALFONSO D'AQUINO

UN POEMA

(*celestite*)

flota sobre la mesa
una cabeza

“cabras monteses
echando fuego por las fauces
las pezuñas verdes”

—afuera no hay nada
¿qué es lo que quieres ver?

la sombra del cristal azul
la sombra transparente azul

sombra profunda
sobre la mesa de la noche

“un ciervo con la cornamenta morada”

—tras los ojos los secretos encendidos

los bellos animales del silencio
se erizan se levantan

“tan sólo caminamos por el bosque...”

su sombra es una flor
de dedos transparentes
que en la mesa señalan
hacia el aire—

—¿los bellos indicios?
los indicios vanos
las piedras con ojos
el aire en las manos

entonces pude ver
en la luz de un domingo
que las cosas por dentro
son de vidrio

(me dormí con la piedra
entre las manos / sin sentirla /
sin tenerla y sin soltarla
flotando levemente en el azul
del sueño)

tras los ojos cerrados
lucen azules las cosas
tras los ojos abiertos

Para Ángel Gustavo