

FRANCISCO HERNÁNDEZ

DOS POEMAS

PALABRAS POR DOS HOMBRES

Dos hombres caminan por la playa
una tarde cualquiera de un invierno cualquiera.
Recorren largos trechos en silencio.
De vez en cuando, alrededor de un gesto,
aparece el hilo de su conversación.
Los dos visten de gris, a tono con el mar desabrigado.
El de la derecha es más alto.
El de la izquierda deja huellas más hondas.
Cerca de la escollera se detienen.
El hombre de la derecha, con una rama,
dibuja en la arena media botella de vino,
queso, rebanadas de pan y la palabra "voces".
El de la derecha es Roberto Juarroz.
El de la izquierda existe sólo
en la imaginación de Roberto Juarroz.

A LA SOMBRA DEL TRUENO

Lienzos en el bosque desplazan la calígine.
La mujer abandona su cuerpo en el espacio.

Cruzan los galgos de los cinco sentidos.
El hombre los alcanza en las vueltas del aire.

A través de sus manos observan los astros.
Un caballo despierta en un cuarto vacío.

La mujer se quita el nombre y sueña.
La mandrágora crece a la sombra del trueno.

El hombre es destrozado por los galgos.
La mujer abandona su aliento en el espejo.