ANTHONY STANTON

LAWRENCE EN OQAXACA

LA ESTANCIA EN MEXICO DE D.H. LAWRENCE ES UNO DE LOS
periodos menos documentados de a vida del escritor inglés.
De los tres viajes que hizo a México 2 mediados de la década
de los 20, el tercero fue el mds prolongado. Entre noviem-
bre de 1924 y febrero de 1525 vivio en la ciudad de Oaxaca
acompaiado por su mujer Frieda y por Dorothy Brett. Este pe-
riodo es el objeto de estudio de Lawrence en Oaxaca, biogra-
fia hdbilmente traducida cuyz edicion original en inglés se
publicé en 1984. Durante mucho tiempo la vida de Lawrence
ha atraido l2 atenci6n de numerosos bibgrafos, fascinados por
la intensidad tormentosa de su peregrinacion vital que lo lle-
v 2 todos los continentes con excepcion de Africa.
Nunca se resaltard demasiado la importancia del continente
americano en esta odisea: ¢l visionario dentro del novelista ha-
bfa llegado a creer que la decadencia de la cultura europez, pa-
tente en la destruccidn de la Gran Guerra, daria lugar, a través
de una muerte apocaliptica de la mentalidad blanca, 2 un rena-
cimiento de las antiguas y olvidadas fuentes del ser que es-
condian una vida mds plena ¢ integral. La nueva “'conciencia
de la sangre’ naceria, segun el autor, en el continente ameri-
cano en forma de un resurgimiento de las antiguas creencias
religiosas, anteriores al cristianismo. La gran novela americana
que expresaria este cambio fue titulada inicialmente Quetzal-
coatl. Se¢ llamé finalmente La serpiente emplumada y Law-
rence la considerd su mejor novela, por un tiempo al menos.
El libro de Parmenier €s una minuciosa reconstruccion de
los dias pasados en Oaxaca, aunque también se toman en
cuenta el periodo mexicano en su totalidad y, en menor me-
dida, otros momentos de la vida y 1a obra del escritor. Asi
se va tejiendo una densa red de informacién que tiene su cen-
tro en Oaxaca. El bitgrafo se propone, en primer lugar, di-
bujar ¢l contexto histérico y politico de Oaxaca en 1924. Hay
un retrato muy extenso del general Manuel Garcia Vigil, go-
bernador de Oaxaca desde 1920, cuando subié al poder con
Obregén, hasta 1923, cuando fue fusilado por su participa-
citin en la rebelitn delahuertista. Isaac M. Ibarra, caudillo del
movimiento soberanista, ocupd la gubernatura entre marzo
y diciembre de 1924, mes de las clecciones (tachadas de frau-
dulentas) en las que Onofre Jiménez derrotd a José Vascon-
celos. En este ambiente de inestabilidad politica y violencia
Lawrence lleg6 a Oaxaca en noviembre de 1924. Por los ofi-
cios de Genaro Estrada —a 12 saz6n subsecretario de Rela-
ciones Exteriores y presidente de la filial mexicana del pen,
y quien habfa organizado una cena en la capital para dar la
bienvenida al novelista inglés— Ibarra recibié a Lawrence en
una entrevista que no pudo recordar —para exasperacion de

Parmenter— 40 afos después. Por cierto, Estrada escribid
una breve semblanza de Lawrence en 1925 (no registrada por
Parmenter) en 1a cual asegura que 12 novela todavia inédita
sobre México contendrd “un México como nunca antes se
habia conocido™.

Los capitulos de ambientacién ofrecen una descripcion muy
completa de la colonia extranjera de Oaxaca. Esta colonia esta-
ba compuesta principalmente por norteamericanos: adminis-
tradores de minas, ingenieros de los ferrocarriles, misioneros
presbiterianos y los huéspedes del Hotel Francia; pero tam-
bién estdn el dentista suizo Kull y su mujer, y ¢l fascinante
padre Edward Rickards. Este Gltimo, hijo de un anglicano es-
cocés (propietario de minas), era un sacerdote catdlico edu-
cado en Inglaterra, y fue el casero y amigo de los Lawrence
durante su estancia en la ciudad.

Completan el reparto los personajes mexicanos, entre ellos
el ya mencionado Estrada, y ¢l joven poeta estridentista Luis
Quintanilla (¢l modelo para el personaje Mirabal en la segun-
da version de la novela), con quien Lawrence se carteaba y
para quien llegd a reescribir un ensayo en inglés. Entre los
personajes menores: Manuel Maples Arce, despreciado por
Lawrence en un desaire que causé la ruptura de su amistad
con Quintanilla. Hay dos personas que el autor nunca llegéd
a conocer en persona, aungue juntos iban a proporcionar el
modelo para el personaje de don Ramén en La serpiente em-
plumada: el entonces secretario de Educacion Publica, José
Vasconcelos, y ¢l arquedlogo Manuel Gamio quien acababa
de excavar, unos afios antes, la pirimide de Quetzalcéatl en
Teotihuacdn. Por iltimo, el indio Rosalino, ¢! mozo que los
Lawrence heredaron del padre Rickards. Igual que el perso-
naje principal de tres de los relatos de Mananas de México,
Rosalino es visto como un prototipo que representa la impe-
netrable otredad del indio mexicano, una otredad que era,
para Lawrence, una fuente de fascinacion y repulsion.

En dos capitulos de su libro (“El mercado™ y "Otra cami-
nata 2 Huayapan"') Parmenter retrasa los pasos del novelista
en dos de sus relatos sobre Oaxaca. Si bien destaca la extraor-
dinaria precision y detalle de las descripciones de Lawrence,
quien no tomaba notas en sus andanzas sino que recreaba to-
do basindose en la memoria y la imaginacion, la lupa del bio-
grafo parece mal enfocada a veces, por ejemplo, cuando habla
de “distorsiones’ (p. 94) y “errores” (p. 153) en los retratos
y las estampas de Marianas de México, COmo si €stos textos
aspiraran 2 un valor de verdad objetiva, como si el lector los
leyera para descubrir una imagen irrefutable de México en
lugar de una verdad subjetiva del autor. Una cosa es criticar los
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prejuicios del autor (que abundan en este caso y son a veces
lamentables); otra es adjudicarle metas que nunca s¢ propuso.

Si los capitulos sobre Mananas de México no satisfacen por
lo que parece ser un enfoque inadecuado, ¢l bibgrafo regre-
52 a su territorio predilecto en el largo capitulo sobre las com-
plejas y tensas relaciones que existian entre ¢l novelista, Frieda
y Brett. Este extrafio tridngulo, compuesto por dos mujeres
de ascendencia aristocrética, ambas enamoradas de Lawrence
(el de Frieda, un amor total, aunque con problemas; el de
Brett, un amor intensamente espiritual), termina en una dra-
mdtica ruptura cuando Frieda obliga a Lawrence a despedir-
se de la mujer inglesa que se habia autonombrado “'secretaria”™
del escritor. La ruptura afect6 2l novelista seriamente ya que
sentia cierta lealtad espiritual y moral hacia Bret, la Gnica per-
sona que habia aceptado su idea de fundar una comunidad
utdpica (Rananim) en ¢l continente americano. Se maneja una
amplia documentacion aqui (las elocuentes memorias de Breu
y las mds 0 menos explicitas de Frieda, ademds de la abun-
dante correspondencia del novelista) y las interpretaciones de
Parmenter son convincentes. Hay, ademds, un fascinante re-
trato de como vefa al escritor 12 poblacién local: cuando pa-
saba cerca este hombre exageradamente deigado con barba
roja, los indios murmuraban el nombre de jesucristo.

De hecho, una rigurosa investigacion de la vasta correspon-
dencia de Lawrence en estos a10s le ha permitido al bidgrafo
reconstruir las dificiles y a2 veces conflictivas relaciones del au-
tor con otras personas, entre cllos sus editores. Asimismo, el
uso inteligente de las libretas de apuntes y de los mecanuscri-
tos del novelista permite llegar a interesantes conclusiones
acerca de la cronologfa de los textos escritos en Oaxaca y tam-
bién de la importancia de las revisiones textuales posteriores.
Ademds, s¢ incluye aquf un hallazgo interesante: un texto iné-
dito que ayuda a comprender la evolucién de la metafisica
erética y religiosa lawrenciana en este periodo (pp. 287 - 288).

Del andlisis anterior se desprende que el lapso de mds de tres
meses que pasé Lawrence en Oaxaca fue uno de los mds proli-
ficos de su vida. No s6lo terminé una segunda versién de su
novela mexicana sino ambién escribié los textos de Manianas
en México y otros muchos cuentos y ensayos, incluyendo una
novela inconclusa (“El pez volador™). Esto sorprende al recor-
dar que su estancia en Oaxaca se desarrollé en medio de rela-
ciones conflictivas y, al final, de graves enfermedades (un re-
surgimiento del paludismo contraido en Ceildn junto con la
tuberculosis), todo Jo cual resulté en una “huida” del pais.

Uno de los capitulos finales de este voluminoso libro con-
tiene una detallada descripcion de las extensas revisiones tex-
tuales de las dos versiones de La serpiente emplumada. En
el verano de 1923 Lawrence habia redactado un primer bo-
rrador de la novela en Chapala; a finales de 1924, en su ter-
cer viaje 2 México, terminé una segunda version en Oaxaca.
Los cambios son muiltiples: el borrador de Chapala consta de
19 capitulos, contra 27 de la version de Oaxaca. Por lo visto,
el autor sintié la necesidad de arraigar su extravagante ¢ im-
probable trama en el suclo palpable de la realidad historica
y politica de México con ¢l objeto de hacer mds creible la
idea de un resurgimiento de una religién autéctona basada
en ¢l culto a los dioses QuetzalcSatl y Huitzilopochtli. En este
sentido, la segunda versi6n introduce figuras histricas como
Calles, bajo el nombre del personaje Montes.

En la versién oaxaquefia se introducen varios personajes
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nuevos y hay ampliaciones de los principales. Entre los nue-
vos aparece un José Garcia (inspirado en Miguel Covarrubias
y Genaro Estrada) que lleva a Kate a ver los murales de Rivera
y Orozco en la ciudad de México. También estdn documen-
tadas aqui las probables fuentes de informacion de Lawrence
sobre mitologia ndhuatl. Es obvio, sin embargo, que el escri-
tor se apartd de sus fuentes cuando le convenia: Parmenter
es convincente al afirmar que "¢l quetzalcoatlismo de La ser-
piente emplumada puede ser dudoso en cuanto a su mesoa-
mericanismo, mas no es dudosamente lawrenciano™ (p. 353).
Es en la segunda version donde se ensancha toda !a liturgia
ritual asociada con la nueva religién (los sermones en prosa
y los himnos religiosos escritos en versiculos). Al parecer, ¢l
borrador de Chapala tenia s6lo 130 lincas de verso y pocos
elementos ceremoniales. El autor wvo pues que crear una
muesira de una literatura religiosa para que el culto fuera mis
que una idea inverosimil. Si se piensa que Lawrence no con-
t6 mds que con las traducciones de poesia prehispdnica exis-
tentes en inglés (probablemente las de Brinton) y los recuerdos
de los himnos protestantes escuchados en la nifiez en Ingla-
terra, entonces se puede apreciar algo de lo logrado en estos
1eX10s que estin muy cercanos a la poesia profética de Blake.

En Lawrence parece imposible trazar una linea divisoria en-
tre vida y arte: no s6lo coexisten el artista y ¢l predicador
sino que se vuelven casi inseparables. Tal vez ningun escri-
tor del siglo xx esté mds lejos del ideal flaubertiano de una
estética del distanciamiento. Para Lawrence la funcitn del arte
es esencialmente moral: debe revelar o provocar un cambio
en la vida. El peligro de todo moralismo ¢s la tentacién di-
ddctica y dogmdtica. En este sentido cualquier acercamiento
biogrifico a Lawrence corre el ricsgo de verse obligado a ape-
lar a las creencias del hombre para justificar el arte del escri-
tor; creo que ¢l libro de Parmenter no es la excepcion.

La investigacion biogrifica es admirable y ofrece mucha in-
formacién nueva sobre el periodo mexicano de Lawrence.
Sin embargo, me parece demasiado gencerosa la evaluacién
de La serpiente emplumada como producto estético. Esta no-
vela an controvertida ejemplifica [a intrusién directa de una
metafisica previamente elaborada que debilita considerable-
mente su valor literario: se acerca peligrosamente a una novela
de tesis. No es el diagndstico —la decadencia de la civiliza-
¢ién occidental con todos sus valores— lo que provoca dudas
sino 1a solucién propuesta: una nueva teocracia militar, auto-
ritaria, violenta y rigidamente jerdrquica. No es extraiio que
esta receta visionaria haya resultado inaceptable para muchos
lectores. Como si la fuerza de la vision mesidnica del profeta
hubiera ahogado al artista. Hay, por supuesto, muchas esce-
nas que se salvan. Las descripciones del mundo natural son,
como siempre en Lawrence, de una extraordinaria intensidad
y belleza; también son admirables los intentos de explorar
capas desconocidas de Iz psique y romper barreras mentales
en busca de una auténtica libertad; y se destacan, por supues-
to, los himnos religiosos ya comentados.

Pero estas discrepancias en cuanto al problema del valor
estético de la novela mds ambiciosa del autor no invalidan
ios logros y aciertos de este estudio biogrifico del tiempo me-
xicano de D.H. Lawrence. Por la cantidad de informacién so-
bre la estancia del novelista en México este libro estd destinado
a ser un punto indispensable de referencia para los que quie-
ren seguir las huellas de este viaje literario y espiritual.



