

VERDE NOTICIA

A ROGER MUNIER

---

Nacida al borde de un ladrillo  
en un rincón del patio,  
brizna de yerba combatiente  
contra el aire y la luz,  
aire y luz ella misma.

Claridad afilada  
en alfileres denodados,  
savia tenaz resuelta en transparencia:  
sobre diáfanos tallos  
instantáneas esmeraldas.

Espiga de rocío,  
brotaste de la piedra  
como una exclamación.

Acabas de nacer,  
tienes mil años y un minuto,  
cada día primer día del mundo.

Eres un poco de aire  
y una gota de sol,  
eres un parpadeo.

Bailas y no te mueves,  
ondeante quietud  
en la palma del viento.

Haz de lanzas de vidrio y centelleos,  
terrestre voluntad vuelta reflejos,  
más luz que yerba y más que luz  
exhalación palpable y no tocada:  
el repentino cuerpo del instante.

Abre la hora su corola,  
se inmoviliza el mediodía,  
yo escribo en una mesa, me detengo,  
oigo el callar de la madera,  
miro el verde resol, el tiempo se entreabre.