

## NUEVAMENTE LAS VISIONES

---

*A Ramón Xirau, por obra y gracia*

### 1. LA PALABRA

La casa, como el relámpago,  
está en su casa, está en el espíritu  
de su casa,  
y este relámpago  
es cosa viva, palabra de Dios.

La familia, como el espíritu, está en su casa,  
está en el fondo de su casa,  
y este relámpago  
es cosa bella y precisa, palabra de Dios.

El Cordero, como la luz,  
está en su luz, está en el aire  
de su luz, ubicuo se aparece en la tibieza  
de su luz,  
y este relámpago  
es el Cordero que ilumina  
desde el fondo, palabra de Dios.

### 2. EL ASOMBRO

Todo es cántico  
en la luz del mediodía:  
mariposas que zumban como abejorros,  
abejorros que tiemblan como mariposas,  
orugas reflexivas como puercoespines que se  
miran hacia adentro,  
gusanos tendenciosos que aparecen,  
desaparecen, aparecen  
y nos miran hacia adentro con su luz que es  
de otro mundo,  
libélulas cuya virtud es la transfiguración en  
medio del aire,

colibríes que han descubierto la felicidad en la  
primavera,  
pájaros carpinteros alimentándose, árbol  
adentro,  
en la carne de Dios, de picotazo en picardía,  
con suavidad y elegancia,  
espíritus del buen humor, de picardía en  
picotazo,  
criaturas ingravidas y sutiles.

Al fondo respiraba el mar, siempre el mar del  
mediodía:  
olas que zumban como los abejorros,  
abejorros que aún tiemblan como las olas.  
Hay un limonero en el fondo, es hijo del mar,  
se ilumina el espacio  
y todo, como por arte de gracia, es belleza  
inagotable.

De improvviso vuela el espíritu de un rayo láser  
y todo es milagro  
en la luz que jubilosamente  
nos asombra,  
todo es comunión cuando una mariposa  
es perseguida por otra, con amor y travesura,  
de vuelo en vuelo.

### 3. EL CORDERO

Serpiente de Dios que limpias los pecados del  
mundo,  
nunca nos abandones y, cuando sea posible,  
ten piedad de nosotros.

Cordero de Dios que limpias no solamente  
los pecados del mundo,  
ten piedad de nosotros y, si es posible,  
nunca nos abandones.

Unicornio de Dios que limpias los pecados del mundo,  
ten piedad o búrlate de nosotros cuando quieras,  
pero nunca nos abandones en este Valle de Lágrimas

donde hemos venido a llorar lo menos posible  
junto a los inocentes cuya alegría es contagiosa.

#### 4. LO VIMOS

De nuevo el agua, el espíritu  
del que pudo ser Dios  
en el vientre del agua:

una vez más, sólo una vez  
el vacío del que pudo  
y la medusa, lo vimos

la medusa del que pudo ser  
en el abismo lleno de musgo,  
atrás, atrás, lo vi  
en el ojo del agua

y lo veremos arder en la noche  
como el espíritu de un ciego  
convertido en medusa  
que tiembla en el vientre del agua.

De nuevo esa vela encendida  
en el vientre del que pudo  
ser Dios con la medusa en los labios:

una vez más, sólo una vez  
el vacío en el fuego  
y un poco de agua.

Nuevamente lo vi, atrás, atrás,  
una vez más el ojo

como la llama en la vela.

#### 5. EL SABIO

Mientras más sabemos de la muerte,  
mayor es nuestro miedo  
cuando nos acercamos a ella.

Debiéramos desprendernos de tanta  
"sabiduría".

El sabio ignora que la muerte existe  
y tiene la virtud de sonreír  
cuando descubre su propia ignorancia.

Vivir es transfiguración:  
risa que se ha vuelto perdurable  
como las hojas del naranjo al mediodía.

Táctil y generosa es la muerte  
transfigurada en espíritu del sabio que la ignora.

Larva es la vida: luz del naranjo.

Mientras menos sepamos de la muerte,  
mayor será nuestra alegría  
cuando nos acerquemos a ella.