VicTOR MANUEL MENDIOLA

LA PECERA

El pez, en la gran

burbuja del mar,
respira a fondo

los fondos turbios de aire.
Bajo un color

de sal y soles
apenas s¢ mueve.

Es una espesa
particula de luz;

la peria en su vitrina.

Mi ojo celebra al pez
sobre su altar de espumas.
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En ¢l oxigeno del cuarto

miro ¢6mo te mueves

entre las sombras

azules de tu piel,

aletas de una transparencia,

alas del agua,

vuclo en esta pecera.

Vuelo en los ojos del
pensamiento.

Aqui respiras,

aqui te guardo,

aqui te doy de vivir

bajo el cristal redondo de mi
amor.

Eres ¢l pez azul

en ¢l puiio cerrado de mi mano.
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El pez descansa.
En la pecera,

su luz dibuja

un cielo acuitico.
No hay un dtomo

de chapoteo

ni la pendiente de una onda.

Todo es silencio
en este oxigeno.

Abres los ojos
después de muchas
horas de suefio.
Miras ¢l cuarto
que de algiin modo
también ¢s suehio,
ojos cerrados,
cuerpo dormido,
luz guarecida

en su caverna.

La habitacién
respira toda
junto contigo.

La luz, en ella,
también respira;
aire en ¢l vidrio
inexplicable

de esta pecera.
Abres los ojos,
salta Ia luz,
soplas la rueda
de esta burbuja.
La habitacién
respira suefios

junto contigo.

En la pecera

de la luz de 12 ldmpara

repito mi buceo indtil.

Estrello las narices contra el
vidrio,

pongo ¢l ojo en 1a boca

de la botella ocednica,

asomo la cabeza por arriba

de la linea del agua;

una aleta dorsal

dibuja circulos,

un dorso interrogante s¢ hunde

sin respucsta en ¢l pi€lago

de 1a burbuja de cristal;

tiburén de mi mismo

me machuco la cara.

Peces y perplejos dan la vuelta

mis pensamientos.
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