HOMERO ARIDJIS

RETRATO DE MI PADRE CON TIJERAS

Llueve en Contepec, mi padre estd en la tienda
y las tijeras en su mano se abren como dos cuchillas,

Las tijeras al cerrarse rasgan la manta, tela de pobre,
como si la vida se vendiera por centimetros.

El metro sobre el mostrador ignora lo que mide,
{0 su madera mide en secreto la tristeza de mi padre?

Porque tendero y cliente parecen cortados por la misma
tijera,
1a de la tristeza sin raz6én ni limite.

Llueve en Contepec, la tarde empedrada vienc por la calle
hacia la casa donde mi madre cuece los duraznos.

Es una tarde verde que anda por los cerros
y abre la puerta del zagudn, puerta de toda maravilla,
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