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fluye tenaz entre sombras caidas,
cava tineles, taladra silencios,
insiste, corre bajo mi almohada,
roza mis sienes, recubre mis pdrpados
con otra piel impalpable hecha de aire,
sus naciones errantes, sus tribus sofiolientas
recorren las provincias de mi cuerpo,
pasa y repasa bajo pucntes de hucsos,
sc¢ desliza por mi oreja izquierda,
s¢ derrama por mi oreja derecha,
asciende por mi nuca,
da vueltas y vueltas en mi crineo,
vaga por la terraza de mi frente,
suscita las visiones, las disipa,
uno 2 uno con manos de agua que no moja
borra mis pensamientos, los esparce,
negro oleaje, marea de pulsaciones,
rumor de agua que avanza a tientas
repitiendo la misma silaba sin sentido,
0igo su desvario sonimbulo
perderse en serpeantes galerias de ecos,
vucive, se¢ aleja, vuelve,
por mis desfiladeros
interminablemente s¢ despefia
y no acabo dc caer

y caigo
interminablemente en su caida,
caigo sin moverme,

caigo
con un rumor de agua que cae,
caigo en mi mismo y no me 10Co,
caigo en mi centro,

lejos de mi, lejos,



estoy aqui y no s€ donde estd aqui,
iqué dia es hoy?
hoy es hoy,
sicmpre cs hoy y yo soy una fecha
perdida entre ¢l antes y ¢l después,
¢l si y ¢l no, ¢l nunca y el siempre,
¢l ahora mismo y su solo de flauta
al filo del vacio,
las geometrias
suspendidas en un espacio sin tiempo,
cubos, pirimides, esferas, conos
¥ los otros juguetes de la razdén en vela,
hechuras de cristal, luz, aire: ideas,
en ¢l abstracto ciclo de la mente
fijas constelaciones,
ni vivas ni mucrtas,
hilos de arafia y baba cristalina,
tejidos del insomnio destejidos al alba,
rio de pensamicntos que no picnso: me piensan,
rio, mdsica que anda, delta de silencio,
callada catarata, marea contra mis timpanos,
¢l desco y sus 0jos que tocan,
Sus Manos quc miran,
su alcoba que ¢s una gota de rocio,
su cama hecha de un solo reflejo,
el deseo,
obelisco tatuado por la muerte,
la colera en su casa de navajas,
ka duda de cabeza triangular,
¢l remordimiento, su bisturi y su lente,
las dos hermanas, fatiga y desvelo,
que csta noche pelean por mi alma,
todos, uno tras otro,
sc despefian,
apagado murmullo de ojos bajos,
confuso rumor de agua hablando a solas,
no, no ¢s un rumor de agua
sino de sangre,
va y viene incesante por mis arterias,
yo soy su circel y clla mi carcelera,
no, no ¢s la sangre,
son los dias y los aflos,
las horas muertas y este instante
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todavia vivo,
tiempo cayendo
interminablemente en si mismo,
oigo mi respiracién, mi caida, mi despeiio,
estoy tendido 2l lado de mi mismo,
Iejos, Iejos,
estoy tendido alld Icjos,
éd6nde estd ¢l lado izquierdo,
dénde ¢l derecho, ¢l norte dénde estd?
inmdévil, mecido por la ola sin cuerpo,
soy un latido, un parpadeo
en un replicgue del tiempo,
¢l instante se abre y se cierra,
una claridad indecisa despunta
iviene o se va?
iregresa o se aleja?
ccos de pasos, procesién de sombras
en ¢l teatro de los ojos cerrados,
manar de latidos,
redoble de silabas
en la cueva del pecho,
salmodias
en ¢l templo de vértebras y arterias,
ies la muerte que llega?
Jes ¢l dia,
¢l inflexible cada dia?
hoy ya no es hoy,
me arrastra un rio Negro
¥ YO soy ecs¢ rio
¢qué hora cs,
cruel reloj, reloj sin horas?

México, a 26 de agosto de 1991,



