ULALUME GONZALEZ DE LEON

CUENTO RECURRENTE

Como siempre que me invitas
2 lo rojo de una noche,
toda yo un querer llegar
del desnacer que €8 no verte
hacia mds que cstos rimados
simulacros de existencia,
anoche volvi a sofiarme
dentro de ti, por ti envuelta
como cn ¢l Adin dormido
en ¢l Huerto ¢l dia Sexto,

y hoy no amaneci ni vivo
atn.

Dormida, increada,
como siempre que me invitas
a lo rojo, crucé ¢l dia
bajo un sol que envejecié
de verme cerrar los ojos
a otra luz que ¢l siempre nuevo
Mediodia - 2 - Medianoche
que me imantaba.

Y ya cruzo
en mi auto rojo, hacia ti,
ciudad ¥ noche entre sombras
consteladas —rojos guifios
de connivencia en seméforos,
luces de frenos ¥ anuncios
de neén.

Y nadie, nadic
en las calles imagina
que hoy no amaneci ni vivo
adn.

Dormida, increada,
futura, llego a tu casa.
Y aunque escaleras arriba
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me iza lo rojo inminente

hasta tu puerta, y me abres,

no sé
—pucs 50y la que antes

de liegar toca tu cuerpo,

y la que no ha amanecido

ni vivird hasta no verte,

¥ la que dentro de ti

s¢ espera a si misma—,

dbénde

estoy, ni quién soy o quiénes.

éUna y todas naceré?,.,
iSf'... Ya me repiten, juntas,
que si, que si la memoria
larga del mundo y la nuestra,
tin cora:

todas mis yo
serdn una donde ti
guardaste su compartido
corazdn como semilla:
en tu color de colores,
roja terminal de grises
mios en ti.

Pero ya
s¢ que desde los dispersos
borradores de mi misma
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te busco para encontrarme
una y todas. 5¢ que a
liego. jhe legado!
Y de pronto,
no s¢ mds: lo rojo borra
las vanas sabidurias.
Hay una dicha impensante.
Hay que cesan las preguntas
que hace el miedo a la alegria.
Hay es¢ doble verano
de los Juntos: ¢l que jucga
a ser otofio perdiendo
sus hojas: ropa y memorias,
pero mis nos quema:
ardemos
ya en esc fuego gque medra
entre oscuras humedades
del cuerpo a cuerpo:
en ¢l Huerto,
despierto td, y sin ayuda
divina, me das contormno.
Y heme agui, como nacida
de tu costado, nacida
de hombre:
recién amada,
tdn exacta, casi hermosa.



