

ELEGÍA AL GOZQUE MUDO O PERRILLO DE INDIAS

*En el Quinto Centenario
de su extinción*

"Per tropo variar, natura é bella"
cita Oviedo a propósito del gozque
prudente de las Indias
que no ladraba
—igual que las Cigarras de Scripho
la isla
que son mudas
y que las ranas de Cirene
que no cantan—
Es también el indio inclinado al silencio
por dar posada mejor al pensamiento. Pero
llegaron gentes de climas excitados o locuaces
como algunos abuelos incansables
y amontonaron sonoras
voces en el alto
tono del español hablante
—voces sobre voces—
y el perrillo
invadido de palabras —triste—
fuese perdiendo.

Pero
dejó en el alma del mestizo
un respetuoso silencio
que hizo de la Casa del Ser
su Templo.