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obre Racine aparecié en 1963 en el marco de un renovado
S interés de la critica francesa por la persona y la obra
de Jean Racine. El libro desencaden en Francia la quere-
lla-de la “'nueva critica’ a fines de 1965, debido a la répli-
ca que recibiera por parte de Raymond Picard —profesor
de la Sorbona, erudito bibgrafo, comentador y anotador de
Racine— en el libro Nouvelle critique ou nouvelle impostu-
re?! Roland Bartbes responderia a su vez en 1966 con Cri-
tica y verdad.?

El libro de Roland Barthes sobre Racine ha corrido con una
suerte muy peculiar. Se le recuerda como el disparador de
una polémica que fue referencia casi obligada de la critica li-
teraria durante los afios setenta, pero Sobre Racine sc ley6
relativamente poco y muy pronto quedd relegado en com-
pafiia de sus antagonistas, debido en parte a la notable efica-
cia de Critica y verdad, ¢l libro que pasé a ser considerado
suma, y de cierto modo, porvenir de esa polémica. No es ra-
ro que ocurra algo asf, los grandes libros de controversia rap-
tan la discusién a su favor. Si a Sobre Racine le correspondié
una atencién sefialada con motivo del ataque de Raymond
Picard, quien pretendi6 revelar el fracaso de la “'nueva criti-
ca'’, muy pronto la disputa quedarfa establecida por Barthes
no como una defensa de su libro sino como una superacion
de |2 “antigua critica’” representada automdticamente por Pi-
card. Por cierto que Barthes no mostraria en adelante mu-
cho apego por Sobre Racine: ¢l ensayo principal del libro,
*El hombre raciniano”, habfa sido escrito por encargo, y Bart
hes reconoci6 que no tenfa particular interés en Racine cuan-
do le fue solicitado.* Dos afios después reunié “El hombre
raciniano’’ con una resefia teatral (“'La diccién raciniana™) y
un ensayo mds (**;Historia © literatura?''} para armar el libro.
Al virularlo Sobre Racine, Barthes omitié la palabra “ensayos’:
Essais sur Racine serfa el tiulo previsible y s ciertamente
el titulo eludido para afirmar la sobreimpresion de un lenguaje.
“Ensayemos sobre Racine... todos los lenguajes que nuestro
siglo nos sugiera”', escribird en el pértico de su libro. Hablar
sobre Racine s¢ convierte €n agregar una capa, ¢n engrosar
un volumen, en pesar sobre Racine exactamente del modo

! Parfs, Pauvert, 1965,

2 Buenos Aires, Siglo XXi, 1972,

} " Racine fue un encargo. Grégory, del Club Frangais du Livre, me
habia pedido un prefacio para las M ias de uitratumba. Este
trabajo me agradaba mucho, pero el profesor que habia estableci-
do el 'buen’ manuscrito se ko niega a Grégory, quien, ieniendo ne-
cesidad de un Racine me 10 encarga (...) Asf como me gustaba
Michelet, no me gustaba Racine; sélo pude interesarme en € for-
zindome a inyectarle problemas personales de enajenacion amoro-
sa." Jean Thibaudeau, “Entrevista con Roland Barthes™, en Barthes,
El proceso de la escritura, Buenos Alres, Caldén, 1974, p. 56.
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como Lévi - Strauss sumara ¢l estudio del mito 2 las versio-
nes del mito;* el habla de Barthes sobre Racine se deposita
en ¢l corpus racinianum.

+Qué habla es ésta? Sobre Racine no fue armado como
un libro que hablara, llanamente, de Racine. Barthes se propu-
50 ensayar un lenguaje que no existia previamente pero que,
no obstante, era lo que le permitia hablar; un lenguaje que se
iba emplazando conforme se escribia pero que ya estaba es-
crito; que se remonta al marxismo, al psicoandlisis, 2 la an-
tropologfa estructural pero al mismo tiempo desmonta y cruza
sus lenguajes. El proyecto querria figurar un corte en el mo-
mento mismo en que el escritor se pregunta: ;qué puedo
decir hoy sobre Racine? Y ese momento define, mds que
un “estado de la cuestién’’, un frente: Sobre Racine no es un
libro inocente, los ensayos y la resefia que retine son refina-
damente belicosos. Barthes hizo pesar su lenguaje sobre un
cldsico, cosa que desatarfa el escindalo. El pesar del lengua-
je comporta una suerte de inversién de lo que, en la pers-
pectiva mds clasicista, debe ser un ensayo. Si, efectivamente,
ensayar significa etimol6gicamente “pesar”’ (lat. vulg. exagia-
re) en el sentido de examinar, someter 2 prucba, sopesar, €s-
tos significados expresan la imagen virtual de una balanza,
de un instrumento bien calibrado para la medicion: de un la-
do, la abra, del otro ¢l lenguzje de la critica, perfectamente
conmensurables. Se olvida que pesar y pensar fueron alguna
vez una sola palabra, se olvida que escribir es dejar huellas.

Debe subrayarse que Barthes deseaba plantear el proble-
ma del peso critico sobre la obra, y provocar que la critica
francesa se¢ pronunciase al respecto. Si Sobre Racine lleg6 a
ser de tal modo polémico es porque fue por su cuenta a la
guerra. Es lenguaje que va a enfrentar otros lenguajes. Sus jui-
cios sobre los estudiosos, los criticos y la gente de teatro que
conformaban a fines de los cincuenta y principios de los se-
senta la dilatada escena raciniana en Francia fueron semillero
de polémica. Al revisar la historia literaria que se escribia por
entonces, Barthes critica ¢l papel central que se le confiere
al autor en la ensefianza universitaria, y pone como ejemplo
2 Raymond Picard, cuyo trabajo, por otra parte, le merecia
aprecio,® pero cuya vision hist6rica le parecia insuficiente ya
que “partiendo de Racine, obligado a detenerse ahi, Picard no

4 ** Habrd quien piense que se podra desmontar el mito raciniano sin
que ahi todos los criticos que han hablado de Racine?”
[N.B.: Tanto en ¢l texto como en las notas de este ensayo, las citas
que no llevan referencia bibliogrdfica pertenecen a Sobre Racine.|

% Si en el mismo ensayo Barthes declara que el estudio de la condi-
cién del hombre de letras en la segunda mitad del siglo XVIL es un
tema *'ya desbrozado de modo excelenie por Picard”, muchos afios
después aun reconocid que Picard “era talentoso”. Jean - Jacques
Brochier, “Veinte palabras - clave para Roland Barthes™, en Bart-
hes, El grano de la vor México, Siglo X2, 1963, p. 235.
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pudo aportar mds que una contribucién, la historia para €l
es de nuevo, fatalmente, €l material de un retrato”

La pugna se habia comenzado a definir un poco atrds y
tenia otros frentes. Ya en 1964 Picard habia publicado una
resefia sobre dos de los articulos recogidos en los Ensayos
criticos de Barthes, en la que abordaba Ia discriminacion que
¢l autor hacia de la critica universitaria francesa como ““can-
sada y positivista” frente 2 una critica emergente que muy
pronito serd bautizada como la “nueva critica”.* Un reparo
fundamental que anteponia Picard era que aquellos dos articu-
los habian sido publicados originalmente en revistas extran-
jeras de lengua inglesa, por lo que promovian una imagen
difamatoria de la universidad francesa: de este modo, en su
origen, la querella muestra estar emplazada ya sobre la acti-
vidad académica, rasgo que con ¢l tiempo no hard mds que
acentuarse, hasta estallar. Otros dos articulos, que daban cuen-
ta del advenimiento de una critica literaria nueva en Francia,
serian igualmente objeto de la polémica de Raymond Picard.
sus autores eran Jean - Pierre Richard y Jean Starobinski,”
ambos directamente relacionados con la llamada “Escuela de
Ginebra”. La inclusidn de estos nombres en la querella nos
sirve para entender que la nueva critica no era por identidad
estructuralista, Ain mds, poco se menciona que una buena
mitad del libro de Raymond Picard “contra Barthes™ estd es-
crita realmente en contra de Jean - Paul Weber y su version
del método temdtico.®

El método temdtico, antecedente inmediato, en la obra
de Georges Poulet, del método estructural —pero también
su riguroso contempordneo con Richard y Starobinski, en-
tre otros— tuvo muy diversas versiones. En general, puede
decirse que centraba como objeto principal el estudio de la
imaginacion del autor mediante los temas recurrentes en sus
obras. Este estudio implicaba la “estructuracion de la con-
ciencia” del autor en relacién con su experiencia, intentaba
esclarecer la organizaci6n del texto como imaginacion ding-
mica, y aunque, como s¢ ve, hablaba de estructuras, se opo-
nia fehacientemente al formalismo. El “tema” era tratado
como una red, como un tejido de sentido cuya clarificacion
daria cuenta de la totalidad de una obra. La critica contem-
porinea reconoce que el propio Barthes tuvo una etapa “'te-
mdtica” —especiaimente en su Michelel— y Serge Dubrovsky
no vacild al reconocer en Sobre Racine, junto a la naciente
voluntad estructuralista bien explicitada, una vena temdtica.®
Por lo que a €l respecta, Jean - Paul Weber atajard las criticas
de Picard en abierta defensa del método temdtico. Weber
planteaba —dicho muy sintéticamente— que ¢l acto creador
es recreacion de un tema Unico (y no dudaba en referirse 2
su teoria como “'monotematismo’’) que remite 2 una expe-

® Jonathan Culler, Bartbes, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1967, p. 71

7 Jean —PPicm Richard, “Quelques aspects nouveaux de la critique
linéraire en France', Le Franais dans le Monde, marzo de 1963 v
Jean Starobinski, “Les directions nouvelles de la recherche criti-
que’’, Preuves, junio de 1965,

* Especificamente contra ¢l libro Gendse de ['oeuvre poétique, Pa-
ris, Gallimard, 196). Weber habia eshozado su veoria con anterio-
ridad en La psycbologie de {'art, Paris, PUF, 1958, y la aplicaria
g nte en Domaines thé igues, Paris, Gallimard, 1963,

¥ Serge Dubrovsky, Razones de la nueva critica, Caracas, Monte Avi-
la, 1974.
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riencia vivida por cada autor en su infancia. La labor del critico
consistirfa en rastrear en la biografia del escritor esa expe-
riencia, explorarla y explicarla en sus apariciones y transfor-
maciones, es decir en sus “modulaciones” a lo largo de la
obra. Y bien: en 1965 esto era también nueva critica.'®
iPor qué, entonces, se ha querido ver en esta querella
una batalla por el estructuralismo? Como bien dice Jonathan
Culler 2 propdsito de Sobre Racine, ""apenas pucde citdrsele
como un andlisis estructural ejemplar.”™' Y sin embargo pa-
reciera que el ascenso del estructuralismo francés pudiera fi-
Jjarse aqui, que fuera a partir del escindalo de Sobre Racine
como el estructuralismo literatio se hiciera ecuménico, que
la Universidad, que la critica abrieran sus puertas a la impe-
tuosa corriente. Esto se debe en buena medida al éxito del
rapto: la borradura de la “antigua critica” que Critica y ver-
dad impulsé. La querella fue capitalizada por un proyecto cul-
tural mds amplio de lo que Raymond Picard —saliendo en
defensa de su coto académico y de su prestigio como editor
de Racine para La Pléiade— pudo haber sofado: la primera
parte de Critica y verdad esd dedicada 2 establecer ¢l sistema
de lo “verosimil critico™, o sea ¢l sistema de 12 "antigua criti-
ca”’; la segunda serd la fundacion de “otro modo™ de ver la
literatura, No es una fundacién que provenga de |2 nada. Baswaa
echar un vistazo a los nombres con que Barthes acota a pie de
pdgina su discurso;'? baste por lo pronto decir que el frente
que ofrece la nueva critica estd ya validado por un canon,
¢s decir una lista de autores y un catdlogo de obras autorizadas.
Se trata de una vanguardia y de los nombres reclamados
por esa vanguardia. Este grupo en ascenso puede remitirse
a la revista Tel Quel —no porque ahi se incluyera ni porque
presentara en ella un frente homogéneo, sino porque 1a si-
tuacion del grupo que fluctuaba en esa revista resume de al-
gun modo la situacién del propio Barthes, Antes que nada,
Tel Quel era una agrupacion de “jévenes escritores” funda-
da alrededor de una revista en 1960. El grupo, promavido pos
Editions du Seuil como vanguardia del pensamiento francés,
recibia en general los reproches que Picard dirigia 2 Barthes
en lo particular: eran *‘dogmdticos”, utilizaban una “jerga in-
comprensible”’, “atentaban contra la literatura™, eran “'peli-
grosos™'. Estas criticas afectaron por igual 3 los miembros de
la revista, ya se llamaran Philippe Sollers, Roland Barthes o

" Weber respondid a Picard en el libro Néo - critigue et paléo -
critique, Paris, Pauvert, 1966

"' jonathan Culler, La poética estruciuralista, Barcelona, Anagrama,
1978, p. 144. 5i bien hay quienes consideran a Sobre Racine como
plenamente estructuralista —asi lo hace Josué V. Harari, “'Critical
Facuons Critical Fictions™, Textual Strategies: Perspectives in
Post - Structural Criticism , Ithaca, Cormnell University Press, 1979,
p. 14— coincido con la siguiente apreciacion: Los criticos que di-
cen que Sobre Racine es demasiado estructural, se equivocan: ain
no lo es del wdo, y sus limites provienen justamente de una Falta
de rigor en la aplicacion del método estructuralista” Guy de Ma-
Hach y Margaret Eberbach, Bartbes, Paris, Editions Universitaires,
1971, p. 27.

* He aqui una seleccidn: Gérard Genene, Philippe Sollers, Maurice
Blanchot, Umberto Eco, Paul Ricoeur, Jean - Pierre Richard, Algir-
das - Julien Greimas, Marthe Robert, Noam Chomsky, Tzvetan To-
dorov, Viadimir Propp, Roman Jakobson, Claude Lévi - Strauss,
Jean Cohen, Michel Foucault, Emile Benveniste, Lucien Goldmann,
Severo Sarduy

Vuelta



Polémica y posteridad

Jacques Derrida. De modo que k2 polémica frontal que sostuvo
Barthes fue también una respuesta general a las embestidas
contra 12 vanguardia, mismas que automdticamente pasaban
a provenir de los “'reaccionarios”’, los “idedlogos burgueses™,
los “'decadentes”’, como llama Philippe Sollers 2 los detrac-
tores de Tel Quel: "Hay que tratar de comprender que para
esa gente, Tel Quel significa el anuncio de una devaluacién.
Por consiguiente, no hay que asombrarse si nuestro trabajo
{(que actualmente empicza 2 extenderse, a profundizar y a pro-
ducir efectos cada vez mds irreversibles) provoca 2 menudo
reacciones tan encarnizadas,’"?

Esta vanguardia'* define ¢l lenguaje como su terreno de
accion privilegiado, ¢ intercepta ahf las embestidas del medio
cubtural en tormo al tiempo que, en una marcada tendencia que
muy pronto dominard las “ciencias humanas”, la lingiiistica va
desplazando a Ia historia como referencia del discurso obje-
tivo.'s No es s6lo Raymond Picard; criticos de otras tenden-
cias censurarin ambién “la jerga”, “el vacio conceptual”, los
“excesivos juegos de palabras”; la afteja cantilena segiin la cual
los franceses gustan de la forma mds que de la sustancia se
reanima: “‘Entre los nuevos criticos... las ingeniosas contor-
siones de uno responden perfectamente 2 los ‘ballets’ del
otro™.'® Adin recientemente, Paul Bénichou repudid la “pre-
dileccion’ de los nuevos criticos “‘por un lenguaje de espe-
cialidad impenetrable para el lector ordinario™.'” Mas como
no se trataba realmente del lenguaje de una especialidad sino
del cruzamiento de disciplinas, ciencias, filosoffas (marxismo,
lingiistica, antropologia, psicoandlisis, fenomenologia en mez-
colanza estética y militante), no habfa lector ordinario en pers-
pectiva: habia “lenguajes de época”. El proyecto de Sobre
Racine es bien claro: acudir con el lenguaje del momento a
la cita del clasicismo; el lector ordinario quedaba desplazado
por la critica extraordinaria. Emplazamiento de lo Nuevo: pa-
radéjico retorno al Freud de Totem y tabii para hablar de la
omnipresencia de la figura del Padre en 1a obra de Racine.
"Nueva "critica de la vida cotidiana’ de inspiracién netamente
marxista”, llamar{a Gérard Genette a las Mitologias;'* "‘nue-
va metamorfosis... con un comentario a Racine que parece
efectuar un retorno al psicoandlisis..."”";'® la novedad no estd
en reintegrarse 2 un lenguaje probado, sino en virar de un len-
guaje al otro de modo que se elude el habla disciplinaria,®® la
novedad es el trinsito. Lo Nuevo ¢s abrirse 2 lo que vendrd.

'3 Jacques Henric, "'Escritura y revolucion, Jacques Henric pregun-
ta a Philippe Sollers”, en Tel Quel, teoria de conjunto, Barcelona,
Seix Barral, 1971, p. 82.

' Pensemos que, ya bien entrada ka década de los setenta, Barthes
enarbolaba ain la bandera de la vanguardia, por elempio en El placer
del rexto, México, Siglo XX1, 1974,

'3 Esta es la verdadera novedad de ka nueva critica, segin Michel
Charles, L'arbre et la source, Paris, Seuil, 1985, p. 304.

16 Pierre Moreau, La critique littéraire en France, Pacis, Armand Co-
lin, 1967, p. 180.

17 paul Bénichou entrevistado por Tzvetan Todoroy, " La littérature
comme fait et valeur”, Critique de la critique, Parfs, 1984, p. 153

'8 México, Siglo XX1, 1960,

"% Gérard Genetie, “'L'envers des signes”, Figures /, Paris, Seuil,
1966, p. 187.

#% L3 disciplina fue una verdadera tentacion para Barthes en esa épo-
ca. Asl, en Elementos de semiologia (1965), Madrid, Alberto Cora-
z6n, 1971, donde planted la fundacidn de una clencia positiva de
los signos, de la cual se retractaria posteriormente.
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Lo Nuevo no es una moda, es un valor fundamento de
toda critica: nuestra evaluacién del mundo no depende ya,
como en Nietzsche, al menos directamente, de 1a oposicién
entre lo noble y lo vil, sino de 1a oposicién entre lo Antiguo
y lo Nuevo (Ia er6tica de lo Nuevo comenzd en el siglo xvin:
larga transformacién en marcha). Para escapar a la alienacién
de la sociedad presente no existe mids que este medio: la fu-
ga hacia adelante.'"3!

Entronizacién de una vanguardia que aspira a una legiti-
midad futura y que sitia en ese futuro su realizacién: van-
guardia que es proyecto de posteridad.

La nouvelle critigue hizo olas entre la nueva ola france-
sa y la nueva novela, obedeciendo al doble juego de busque-
da del cambio y apropiacion de 12 primacia que seria llevado
al paroxismo en la década de los sesenta, doble juego como
se dice doble espionaje porque jugard al mismo tiempo para
la “revolucién™ y para el “'sistema”. En una primera instan-
cia, bien escueta, ka querella parece ser un pleito entre el “pro-
fesor” y el “ensayista’; en un segundo momento revela ser
un pleito entre escuelas, la Sorbona y la Escuela Prictica de
Altos Estudios, una prestigiada institucién (por donde han pa-
sado Kojéve, Bataille, Queneau, y donde por entonces diri-
gen estudios Lévi - Strauss y Lacan), en la que un profesor
sin diploma, Roland Barthes, imparte un seminario; en ter-
cer lugar es un pleito que inmiscuye a ka intelectualidad fran-
cesa, y finalmente resulta ser un pleito que compromete al
futuro intelectual de Francia. ;C6mo es esto posible? Es pre-
cisamente la apelacidn al futuro comprometido en la lucha
entre lo antiguo y lo nuevo lo que serd capitalizado por los
medios impresos que desempefiardn un papel decisivo en el
encumbramiento de la querella: 2 los numerosos periGdicos
y revistas que aplaudieron el alegato contra la nueva critica
(Barthes cuenta no menos de 15 intervenciones animadver-
sas), s¢ suma el interés de editores y libreros: la editorial Pau-
vert, en su coleccién “Libertés”, publicd el libro de Picard,
la respuesta de Jean - Paul Weber y un segundo libro de Pi-
card, Racine polémiste** en afio y medio; la respuesta de
Barthes fue acogida por Philippe Sollers en la coleccién man-
cuerna de la revista Tel Quel de las Editions du Seuil, cuyo
animador principal, Frangois Wahl, serfa un destacado pro-
motor del estructuralismo. Critica y verdad fue un éxito de li-
breriz y se tradujo muy pronto a varias lenguas.?* Cuando el
libro de Picard calde6 los dnimos contra la nueva critica, Seuil
aproveché para cefiir los volimenes de los Ensayos criticos
de Barthes, recientemente aparecidos (en 1964), con una fa-
jilla: *';Debe prendérsele fuego a Roland Barthes?” Es expli-
cable la hospitalidad con que los medios acogen una polémica.
Con la intencién explicita de ventilarla piblicamente, la dis-
cusion s¢ vende. Guy Le Clech, de Le Figaro Littéraire, abre
sus pdginas para que Barthes responda 2 Picard, y comenta
por su parte: “No diré si uno de los dos métodos tiene mis
preferencias. En definitiva, lo que importa es 12 atencién que

1 El placer del iexto, pp. 53 - 54.

2 $e trata de un volumen, mds que oportuno, publicado en 1967,
en ¢l que Picard recogid los textos de la polémica de Racine contra
Port - Royal, y sus polémicas teatrales.

#* Singularmente, no al inglés. Lo cual no obstd para que la edicién
francesa fuera multicitada en los Estados Unidos en la década de
los setenta.
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la critica contempordnea acuerda a los clisicos ¥ su deseo
d:mm::hmuﬂﬁnmwpﬁhlmbmhm

La apelacién 2 la opinién piblica para la puesta en co-
min de 12 querella y la forja de un consenso cieramente im-
probable; el régimen diakéctico, cuya regla es Ia alternancia
por escrito del ataque y la defensa que responde como ata-
que; el recurso a la demostracién como refutacidn por la pala-
bra, la auoridad y Ia cita, cuando no por la burla; a deferencia
interesada por la verdad en beneficio de la verosimilitud y
aun de la falacia, hacen de 12 polémica un ejercicio fundamen-
ualmente retdrico. Si toda habla, en tanto que compartida, es
competencia, la polémica es una competencia pablica cuyo
objetivo es L2 persuasién no del antagonista —seguramente —
sino del piblico. La polémica se juega como un verdadero
combate, pero no €5 la guerra sino la estlizacién de una batalla,
de corte mds bien cabalieresco: es un duelo. Un contendien-
te convoca 2 otro al campo del honor donde piblicamente
zanjardn sus diferencias. Torneo vuelto especticulo verbal,
la polémica confunde el desafio, las palabras cruzadas, con
el duelo mismo: si es un ritual de vida y muerte, no llega,
por lo general, a las manos.?* El duelo se establece, sin em-
bargo, 2 la vista de todos: los polemistas concurren a la liza,
la escaramuza es verbal, y como en un verdadero combate,
hay jueces que dictaminan. Mds , $¢ trata de un
jurado; vemos tornarse la escaramuza verbal en el escenario
imaginario de un jurado popular. Los querellantes compare-
cen ante i “opinién pblica’ como si litigasen sobre una cau-
sa de interés comiin: sus modos de proceder son la acusacion
y la defensa. Asi, al introducir su réplica 2 Raymond Picard,
Jean - Paul Weber habla de su alegato como de una “defensa
respetuosa de los derechos adquiridos”, y como quien pro-
nunciara ¢l exordio de una defensa frente a un tribunal de-
clara: “Escuchemos ahora la defensa —una defensa y una
mmtmmmaﬂem

juzguemos
tror y de odio, hagimosio con pleno conocimiento de cau-
sa. Y vaya por supuesto que nos declaramos inocentes.
Al no existir un que determine la solucidn,
ywaﬂhpﬁhﬂumdmhmehmpm-
den transformarse en supuestos legisladores que deliberan en
Ia tribuna ante una asamblea, preocupados ya no sobre el
pasado —el abogado, en cambio, pleitea sobre o que fue—,
sino sobre ¢l futuro —el legislador delibera sobre lo que se-
rd;*" la polémica trae a2 cuento el pasado en un pleito que
realmente s¢ entabla por o que en adelante habrd de ser, y
ya que se aproxima ¢l momento de la decision, que no llega
al fin sino que va llegando indefinidamente, ¢l escenario vuel-
ve a ser el del jurado popular; la instancia sancionadora serd

 Guy Le Clech, “En nombre de 1a "nueva critica’, Roland Barthes
comesta 2 Raymond Picard”, B grano de la voz, p. 50.
“Pwm“dm“upamwummlﬂe
del verdadero duclo de honor: el intercambio de cartas entre los
adversarios puede Uogar 3 sustituir ¢l combate auténtico. Véase Mar-
tins de Riquer y Mario Vargas Llosa, £ combate imaginario, Barce-
lona, Barral, 1971,

 Néo - critique ef paléo - eritique, p. 10.

7 Aristteles, Ei arte de la retdrica, Buenos Alres, EUDEBA, 1979, p. 55.
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entonces 1z opinién publica transfigurada en juez, y a sen-
rencia, indecidible por ser polémica —porque |2 polémica,
COMO veremos, no se resuelve—, se sustituye por ¢l juicio
de la

Se trata de saber por encima del contrincante, y ¢l con-
trincante, sin lugar a dudas, sabe mucho; pero no ¢s en el
orden de la razén donde se establece 12 batalla: es en el or-
den de la rrascendencia. ;Qué se trata de saber? Lo que ven-
dré: la polémica ¢s anticipatoria por necesidad de imponerse:
no es que ¢l polemista conozca el futuro, sino que lo estd
disefrando; si lo rapta en su favor, lo habrd anticipado. En
Ia polémica que desatd Sobre Racine, se hizo muy eviden-
te para Pietre Daix que la nueva critica provenia de una ¢a-
pacidad de anticipacién;® pero Daix confib en el valor pu-
ramente “cognoscitivo” de tal capacidad, sin desentrafiar
su valor estratégico. Fue Pierre Bourdieu (en Les temps mo-
dernes, noviembre de 1966) quien explicd el valor anticipa-

eran asimilables 2 las cldsicas weberianas del sacerdote y el
profeta en el campo religioso. “Estos dos tipos de proyec-

¢l debate sobre la ‘nueva critica’ que ha contra-
puesto a Raymond Picard y 2 Roland Barthes
la mejor ilustracién de estos andlisis.”"? Por lo demds, 1a cri-
tica francesa se siente efectivamente implicada en ese futu-
0. Barthes aludia en ¢l ensayo que cierra Sobre Racine,
ademds de 2 Raymond Picard, a Jean Pommicr, 3 Charles
Mauron, a Lucien Goldmann... En 1966, en pleno auge de la
polémica, se lleva 2 cabo un coloquio en Cerisy - la - Salle
sobre la critica literaria, presidido por Georges Poulet. Bart-
hes no asiste, pero Gérard Genente y Serge Dubrovsky si;
Jos otros son “los ‘Antiguos’ que tratan de definirse frente
a los ‘Modernos™ * Cuando no dedican un articulo al caso,
los criticos hallan el modo de referirse, aunque sea lateral-
mente, a Sobre Racine. Lucien Goldmann, quien fuera con-
siderado uno de los principales protagonistas de la nueva

8 “E eritico es quien tiene ue saber responder a las cuestiones que
plantea la obra, quicn ticne gue saber en su lectura pa-
13 mostrarse capaz de entender ta obra (...) Pero la critica no puede
anticipar sin una teorfa de 1a literatura. La icoria de 12 imitacidn ya
no pucde proposcionarie cusstiones resucitas. Precisamente esie
fendmeno ¢ 1o que se ha denominado entre NOSOtIas nouvelle ori-
tigue. El descubrimiento de que la antigua teorfa de la literatura
ha dejado de servimos.* Pierre Daix, “"Nueva critica” y arte mo-
derno, Madrid, Fundamentos, 1971, p. 135.

# Pierre Bourdien, “Campo intelecnual y proyecto creador”, ujﬂl
Fouillon, Marc Barbut et al., Problemas del estructuralismo, Mé-
xiw Siglo XX2, 1967, p. 169.

Roger, Roland Bartbes, roman, Paris, Grasset, 1986, p.
“.Uﬂd&ﬂﬂmﬁ.lmtm = ka - Salle estard
dedicado 2 Barthes. Véase Prétexte: Roland Barthes, Paris, 1018,
1977, El coloquio de 1966 estd recogido en Georges Poulet, Los ca-
minos actuales de la critica, Barcelona, Planeta, 1969.
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critica,® discrimina su pertenencia en un ensayo dedicado
al mérodo de los estudios literarios (1967). Si bien secunda
a Barthes contra Picard en cuanto 3 que ““resultaria imposi-
ble explicar la génesis de esta obra [la obra de Racine] y su
significacion si s6lo se |a pusiera en relaci6n con la biografia
¥ la psicologia de Racine'’, reacciona violentamente contra
la versidn psicoanalitica que Barthes importa al teatro raci-
niano —en términos muy semejantes a los que empleara Pi-
card en Nowvelle critique ou nouvelle imposture?; *'ni Orestes
ni Edipo son hombres vivos, sino textos, y no existe ¢l dere-
cho de afiadic nada de nada a un texto que no habla de in-
consciente ni de deseo incentuoso.”"* Aunque Barthes evita
situarse de lleno en la critica psicoanalitica, la aplicacion de
un discurso tan marcado lo hace ficil presa de quienes no
aprecian benignamente ka movilidad de que hace ostentacion.
La habilidad para transitar, csquivar, virar, en fin, para no ser
pillado en un lenguaje fijo es vista como defectiva por Jean
Duvignaud, quien publica en Le Nouvel Observatewr una cri-
interesantes como los éxitos: el fracaso de Barthes para com-
prender ¢ interpretar 2 Racine €s mayor en tanto que revela,
como podria hacerlo un fest, la inspiracién general de este
método de desciframiento (décryptage) de los signos y los
ﬁnbolu.nﬂodoqmaedemuyudmhmdw
s¢ y se recompone para destruirse de nuevo.”* Lo que Du-
wmmhmmmm
como semioclastia, de modo que el porvenir de este fracaso
mdéﬂww

Los polemistas airean su querella como si ¢l mundo en
verdad pudiera interesarse y, desde luego, como si el futu-
ro estuviera plenamente implicado. Y el hecho es que el fu-
turo efectivamente acogié, glosd, coments, anotd, interpretd
esta polémica, en una sostenida tendencia a ver en ella una
fuente de revelacién, *'premonicién de otros escindalos por
venir”2* §i Barthes asume |2 lucha por lo Nuevo, la linea
de lo Nuevo ird 2 acogetlo. “Es un horizonte nuevo —nue-
v0 objeto, nuevo sujeto cognoscente, dice Julia Kristeva—
lo que los trabajos de Barthes proponen a las ciencias: éstas
comienzan trabajosa y esporddicamente a percibirlo.”¥ Pro-
pagacién cuyo perfil es propagandistico, el €xito de esta con-
troversia en el porvenir es ¢l disefio de la contradiccion que
lo nuevo —donde quicra que se halle, siempre que sea en ¢l
futuro— puede suscitar en el seno de 1z academia mds con-
servadora. Asi lo decia Barthes: “'mds all4 tanto de Ia persona
de Picard como de la mia, ¢l profesor de la Sorbona es una

* Hubo una importante ala marxisia en la nueva critica, represen-
tada sobre todo en la revista Nouvelle Critigue, que acogiera a Gold-
mann, uno de los mds notables responsables de b revitalizacion
de Racine en Francia por esa época, con su obra £/ bombre y lo
mum.mwim

32 Lucien Goldmann, ''La sociologia y Ia literatura: situacién actual
y problemas de método™, Socivlogia de la creacitn literaria, Bue-
nos Aires, Nueva Visidn, 1984, p. 23
* Jean Duvignaud, “"Le dernier débat de I'avant - garde”", Le Now-
vel Observateur, 3 -9 de noviembre de 1965, Cit. por Roger, op.
cit, p. 149
"mmmmtw Lisboa, Brasilia, 1980,

34,
Hnmm-mm@um".mmam
ceso de la escritura, p. B6.
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figura. Que siempre puede volver, incluso bajo otra forma. "™

El prondstico es consustancial a la polémica. De por si,
lo que se echa a andar es un verdadero trabajo de expecta-
cién, la polémica es un especticulo de la espera que compro-
mete a contendientes y 2 lectores en una batalla por episodios.
Que el tiempo dird quién tenfa razdn, que ¢l futuro decidird,
que la historia tiene |2 Gltima palabra...: ““Por mi parte —dice
un tercero—, creo que kas obras del sefor Barthes envejece-
rin mids pronto que las del sefior Picard."'*” La polémica di-
sefta el futuro al tiempo que lo emplaza; la polémica es ya
futuro, su progreso s6lo puede buscar la concordancia con
lo que habrd de pasar, concordancia que ella va armando. De
ahi la ilusi6n de la “vuelta” de la polémica, de que todo ha-
bia sido dicho. Cuando la polémica vuelve, es porque ya es-
taba inscrita en ¢l futuro, dmnmmm

me mds bien al futuro que al pasado. Pues si ¢l asunto Picard
estd cerrado, sin embargo no estd forduido. Esto quicre de-
cir que puede volver sobre la escena histdrica del Significan-
te. Incluso diria que en una sociedad lo suficientemente
inmévil debe volver por simple compulsién 2 la repeticion.
Los actores serin distintos pero el lugar serd ¢l mismo.""*®
#Qué lugar es &ste? S6lo puede entenderse como un lugar dia-
léctico, un lugar comin de la discusién, objeto de una t6pi-
ca, el pleito entre lo antiguo y lo moderno. Innumerables
criticos centran asi la discusion, como el retorno del viejo
pleito. “No hay nada mds antiguo que esta querella’’, decia
Serge Dubrovsky,” y Barthes abarca sin distincién a todos
sus detractores al cobijo de la “Antigua critica”. La impre-
sién de que la polémica viene de atrds (y ambos contendien-
tes la nutren con citas certeras) refrenda el cardcter
lineal de las luchas literarias; pero en ¢l reconocimiento de
la pugna como una “vuelta” hay un valor estratégico, una
justificacién, un argumento de autoridad mds que una repe-
ticién, Lo que se ostenta como un pleito entre métodos, en-
tre “escuelas”, resulta ser el reacomodo de las posiciones de
los intelectuales interesados. Las paradojas son evidentes:
“'Esta querella no debe sobreponerse 2 la otra, la de los An-
tiguos y los Modernos. |...] En sintesis, nos hallamos ¢n un
contexto intelectual en el que la novedad puede perfectamen-
te enunciarse con un vocabulario fuertemente marcado por
su historia escoldstica. En esta querclla del profesor... y el
mundano..., el mundano se autoriza con referencias univer-
mmm"

5i Barthes no duda en alinearse en las filas de la nueva
critica y de la corriente estructuralista, Picard se apresta a des-
enmascararlo: /5 nueva esta critica o €s una nueva impos-
tura? Asi trama su ofensiva: lo nuevo es lo viejo. Picard mol-
dea la critica del “sefior Barthes™ como una suma de “dos acti-
tudes bien conocidas'’ —conocidas porque se trata de pro-
bar su antighedad—, ¢l impresionismo y el dogmatismo: “'la

% Brochier, art. cit., p. 236,

7 E. Guitton, Le Monde, 28 de marzo de 1964, citado por Barthes,
Critica y verdad, p. 11.

** Thibaudeau, art. cit,, p. 58.

 Dubrovsky, 0p. ¢if., p. 16.

40 Charles, op. cif., p. 310.
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critica impresionista halla su verdad en las apreciaciones per-
sonales de un individuo —que se hace pasar por ejemplar
Por ¢l contrario, la critica dogmdtica procede por afirmacio-
nes objetivas y universales. El sefior Barthes ha inventado un
impresionismo ideoldgico que es de esencia dogmitica: es
la Pitia filésofa" %

Y efectivamente ¢l cardcter pitico es un elemento fun-
damental del discurso critico que Barthes habia ido disefian-
do desde El grado cero de la escritura:* implica un repunte
al futuro, es el suefio de una vanguardia que se realizard so-
cialmente. La oposicin entre dcrivain (escritor) y écrivant
{escribiente) es ¢l punto de fuga de ese proyecto: “es el éori-
vain ¢l que le interesa 2 Barthes, que en su esquema proféti-
co e el escritor del futuro”.** Barthes encarnaba de hecho
ese futuro que, por otra parte, no era ¢n absoluto ilusorio:
todo escritor se enfilz antes de realizarse; comienza como una
“joven promesa’”, ingresa al medio compitiendo, desplazan-
do, y aun cortando cabezas. El pleito entre Barthes y Picaed
pertenece 2 una logica del desplazamicnto en la que ¢l mds
joven “‘va de entrada” contra una figura establecida. Tal dis-
tribucién de los papeles posibilita 1z puesta en marcha del ar-
tilugio profético: la polémica se juega como un presente por
venir, un de 2hora en adelante. Picard ve su posicion amena-
zada por un recién llegado que critica beligerantemente su
método de estudio y sus resultados, frutos de tantos afios,
¥ que propone en cambio algo que ostenta como novedoso y
pleno de futuro. Picard le sale al paso en combate singular
para desarmarlo: “Lo que he intentado sefalar no son tanto
las ridiculeces de la ‘nueva critica’ cuanto sus peligros.”+
Derrida ya lo habia adelantado: “'Es porque es inaugural, en
¢l sentido joven de la palabra, por lo que la escritura es peli-
grosa y angustiante, Ella no sabe a donde va, ninguna sabi-
duria la protege de esta precipitacion esencial hacia el sentido
que ella constituye y que es en primer lugar su futuro.” El
lenguaje que ensaya Barthes en Sobre Racine estd colmado
de juicios, el ingreso es sentencioso, la novedad cs afirmati-
va. Juicios, podria decirse, de la puesta y la apuesta, de lo que
es y de lo que viene, juicios “de entrada”, aventurados por-
que se juegan la ventura; juicios chocantes: "'uno de los as-
pectos mds irritantes de este libro es la seguridad intelectual
de su autor: decide, es wjante, afirma intrépidamente. Inclu-
s0 el misterio carece de misterio para €1, €l lo penetra todo,
lo explica todo, lo conoce todo™, se queja Picard.* Usa la
obra literaria como “un pretexto”, un punto de partida, un
material para sus “delirios”. Su critica es “metaférica”, ha-
ce abstraccion del autor, de su biograffa, de sus intenciones,
pero da una importancia desmedida a sus “obsesiones”, 2 su
“inconsciente”, que no ¢s mds que la coartada de las fanta-
sias del critico. Sin pretender una descripcion lingtistica, Pi-
card sefiala ¢l empleo que hace Barthes de dos tipos de
enunciados, que podriamos distinguir como enunciados pre-
dictivos, no sujetos a comprobacién, y enunciados propia-

4 Nouvelle critique ou...?, p. 35

*¢ Buenos Aires, Siglo XX1, 1973

4 John Sturrock, “Roland Barthes”, Structuralism and Since, Ox-
ford University Press, 1979

% Nouvelle critique ou...?, p. 149

*% Jacques Derrida, “"Force <t signification” (1963), L'écriture ef la
différence, Pacis, Seuil, 1967, p. 12

“op i, p ¥
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mente constativos, de los que si puede afirmarse su verdad o
falsedad: “'las afirmaciones del seftor Barthes perienecen en su
mayoria a dos registros. Unas son (para decirlo un poco 2
su manera) de orden vaticinal: sin voluntad explicativa, po-
co claras en general y ligeramente insélitas, sus revelaciones
oraculares deben ser aceptadas por los ficles tal cual. Las otras,
acompafiadas de razones y cjemplos, estin sujetas a compro-
baci6n: por desgracia se descubre que reposan sobre funda-
mentos asombrosamente frigiles. " Tal es la Pitia filGsofa.

Picard exhibe los vaticinios de Barthes como disparates,
sin recalar en su mds ancho poderio: si es un discurso profé-
tico lo que enfrenta, no & el de un agorero sino el de un es-
critor posterior: alguien que estd definiendo por diferencia
su posterioridad. En su lectura de los Ensayos criticos, Pie-
rre Macherey halls también en Barthes —como Pierre Daix,
como John Sturrock— un “mito de la anticipacion™: “'el cri-
o es un ‘escritor en aplazamiento’, alguien que rechaza in-
definidamente 12 operacién de escribir. De ahi el privilegio
de la critica: el acto de escribir {de leer) se manifiesta allf en
estado naciente, se enunciz sordamente en su verdadera na-
ruraleza. Casi un escritor, el critico deja de ser un doble: es
una especie de modelo inicial, de guia, un anunciador de sig-
nos nuevos'.* El destino se¢ ha convertido en funcion del
trabajo critico, como lo era ya del trabajo literario y del tra-
bajo artistico, precisamente cuando la critica aspira a acce-
der al rango de literatura. ;Qué destino tendrd esto que se
escribe? —una pregunta que ¢s fundamental para compren-
der la literatura moderna, explica también la critica.

La justicia del tribunal de la historia se parece punto por
punto a la justicia del ordculo: los intelectuales, como vimos,
comparecen ante la opinidn pablica confiando en que la ver-
dadera justicia se cumpla en ¢l destino. Ante la localizacion
de su proceder pitico, Barthes no hace mds que asumirlo, y
explicarlo: el cardcter “vaticinal” que le censura Picard serd
recobrado en Crifica y verdad como un rasgo positivo de
fa obra que permanece: “por prolija que sea, [la obra) posee
algo de la concision pitica, palabras conformes a2 un primer
codigo (la Pitia no divagaba) y sin embargo abiertas a muchos
sentidos, porque estaban pronunciadas fuera de toda situa-
cidn —salvo la situacién misma de la ambigledad: |a obra es-
td siempre en situacion profética”. " Aqui, Barthes recurre al
concepto de “obra abierta™ tomado de Umberto Eco, cuyo
libro aparecié en traduccidn francesa precisamente 2 finales
de 1965, cuando se cernia la polémica de la nueva critica. En
su momento, Obra abierta*® habla sobrevivido campante a
una intensa polémica en ltalia centrada exactamente en tot-
no a la valoracion de la obra literaria v su trascendencia
Barthes remitird 2 Eco su alegato por la lengua plural de la
obra literaria, pluralidad que la sostiene en situacion proféti-
ca.* Pero ya en Sobre Racine estaba disefiado un modelo
“trans - historico” de Ia literatura que sirvié 2 Barthes, por

ST ibid , p. 24

8 pierre Macherey, " El andlisis literario, mamba de las estructuras™,
en Pouillon ef &d., 0p. cit., p. 30

4% Critica y verdad, p. 56

0 Barcelona, Ariel, 197

5t A propdsito de la elaboracién del concepto de pluralidad barthe-
siano en relacion con la “obra abiena”, véasc ¢l ensayo de Jorge
von Ziegler, Literatura y decepcidn, México, Universidad Aurdnoma
Metropolitana, 1984, pp. 56 - 63
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un lado, para explicar la perennidad de ciertas obras, emi-
nentemente la de Racine, y por ¢l otro para justificar la im-
pronta de un lenguaje de actualidad en la obra clisica: “Es...
su propia transparencia lo que hace de Racine un verdadero
lugar comiin de nuestra literatura, una suerte de grado cero
del objeto critico, un lugar vacio mas eternamente abierto 2
la significacién.”" El ser trans - histérico de la literatura €s un
“'sistema funcional en el que un término estd fijo (la obra) y
el otro ¢s variable (¢! mundo, el tiempo que consumen csa
obra)”. §i Barthes aboga por ¢l trinsito de los lenguajes criti-
cos €5 porque €1 mismo se concibe en trinsito: “ensayemos
sobre Racine, en virtud de su propio silencio, todos los len-
guajes que nuestro siglo Nos sugiera; nuestra respuesta nun-
ca serd mds que efimera..."”" Para Picard, la inoperancia de este
procedimiento estd en que ¢l trinsito se convierte de hecho
en un transporte de lenguajes que gravan la literatura. El es-
tructuralismo, dice Picard, no atiende 2 las estructuras literarias
“sino a las estructuras psiquicas, sociolégicas, metafisicas...
lo que llamdbamos tradicionalmente la obra literaria se con-
vierte en un depdsito de documentos, de sintomas, de signos
donde 12 critica abreva libremente para sus propias cons-
trucciones...””*? Se trata, a sus 0jos, de un temerario intento
de separacidn, la critica se aparta de la obra con la coarta-
da de un lenguaje.

Aunque es prudente recordar que en 1963 —aiho en que
se publict Sobre Racine— el estructuralismo no era aun emi-
nentemente linglistico, y que ¢l famoso nimero de la revis-
ta Communications sobre el ' Andlisis estructural del relato™
aparecerd en 1966, hay que subrayar que Raymond Picard
sale efectivamente en defensa de las estructuras literarias
contra los estructuralistas, quienes —dice— desarticulan, qui-
tan de en medio dichas estructuras en busca de una supues-
ta “verdadera estructura”, ya sea “psiquica (por ejemplo,
el estudio de un mito personal), sociolbgica (k2 determina-
cién por la pertenencia 2 una clase social) o metafisica (la
constitucién de un universo imaginario).'®* Pero Barthes
ha dejado bien claro en Sobre Racine que "'no poscemos
en un oculto refugio una ‘verdad’ de Racine que nuestro
tiempo estaria destinado (jen virtud de qué presuncion?) a
descubrir”’, y esquiva asi una destinacion dltima para sos-
tener su modelo trans - histérico. Esto da pie 2 la total opo-
sicién de Picard en un pdrrafo que Barthes se encargard de
hacer célebre cuando lo conteste punto por punto: “Existe
una verdad de Racine sobre la que todo el mundo puede
llegar a ponerse de acuerdo. Apoydndose en particular sobre
las certezas del lenguaje; sobre las implicaciones de la co-
herencia psicolégica, sobre los imperativos de la estructura
del género, el investigador paciente y modesto llega a des-
embrollar las evidencias que determinan de algin modo zo-
nas de objetividad: es a partir de ahi como puede —muy
prudentemente— intentar interpretaciones.”* En sintesis,
a la fijacién filologica se opone el trdnsito estructural. Picard
da por concluido su ataque con una apelacién puiblica al ol-
vido: las esperanzas que pudo depositarse en tales noveda-
des han sido traicionadas, 1a nueva critica no resueltve los
verdaderos problemas de la critica: “Definitivamente, hay que

olvidar el tiempo perdido, buscar por otra parte —y sobre
todo buscar mejor.”™

El llamado al olvido es propio de 1a polémica nada me-
nos que como recurso a la memona. Toda lucha literaria de-
dicada al futuro se juega un pasado que ha de ser legado. Se
puede discutir sobre cualquier asunto, eso no hace polémi-
¢a; lo que la hace es que la discusion trascienda, y por eso
su desenlace convencional no consiste en arribar 2 un acuer-
do sino en darla por terminada: 12 polémica no es una discu-
si6n que se resuelva sine una discusién que se disuelve, que
s¢ libera 2 lo social. Primera imagen de la trascendencia: pasa
2 ser memoria. Su eficacia es una borradura: memoria capita-
lizada, la disputa pasa 3 ser olvido. ;Quién recuerda esa vieja
polémica? "'No tendria sentido detenerse en aquella disputa
[---) Que ha sido ahora casi olvidada™, dice un critico;* pero
si fue olvidada es porque fue raptada: " La primera parte del
libro [Critica y verdad) vale lo que vale la polémica, y pues-
to que €sta estd enterrada hace tiempo, la dejaremos de la-
do”, dice una estudiosa.’” Efectivamente, la polémica ha
quedado atrds, mas no como fendmeno que pasara, $ino co-
mo estrategia que pervive: estd en Critica y verdad.

En este orden, la polémica no es sblo disputa —segin
la imagen ancestral que nos presenta a dos retores discutien-
do piblicamente—; la polémica va por escrito, ¢s ya mate-
rialmente memorable. En todo texto ¢ futuro estd inscrito
como huella. El futuro, para Iz escritura, s lo que vuelve,
imagen motriz de la relectura. Memoria del futuro desde su
concepcion, la escritura no es s6lo para el porvenir sino que
¢ lo por venir porque pertenece 2 la permanencia; simula-
cro de la memoria, es, al mismo tiempo, memaoria del olvi-
do, facultad prospectiva fundada no sélo por el lapso que va
del momento de Ia escritura al de la lectura sino porque s
escribe efectivamente zbandonando o aun postergando lo que
se dice. Y puesto que lo que se deja atrds se realizard en el
tiempo, de hecho se estd dejando atrds en el futuro que pro-
yecta cada nueva lectura: 1a escritura es prospectiva porque
deja huellas por delante, valida lecturas sucesivas, funda ver-
dades por venir, es por cllo verdad perdurable. De ahi la per-
manencia de esas obras que la critica impasiblemente llama
“inmortales” 0 “'universales”, como la obra de Jean Racine,
“pues lo caracteristico de las obras auténticas, asi como de
los simbolos, es proponer un sentido inagotable. No hay una
verdad de Racine —dice un critico que sale en defensa y en
repeticion de Roland Barthes—, de modo que al explorarla
el critico esté sometido a Ia ley del todo o nada; hay un Raci-
ne que es principio de verdad y vuelve verdaderos los mis
diversos Sobre Racine.”*® Esto s lo que determina, segun
las palabras del propio Barthes, la vigencia de una obra lite-
raria. El modelo trans - historico de Sobre Racine reaparece
en la respuesta a Picard: 1a pluralidad de sentidos —eso que
la “antigua critica’’ no puede apreciar— es garante de la per-

5 fhid , p. 149.

% Yves Velan, “Roland Bartbes”', en John K. Simon, La moderna
critica literaria francesa, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1984, p. 333.

57 Alicia Yllera, Estilistica, poética y semidtica literaria, Madrid,

2 0p. cit, pp. 120-121,
3 fbid., p. 114,
 Ibid, p. 69.
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Alianza, 1974, p. 87,

¥ Mikel Dufrenne, “Estructura y sentido. La critica literaria”™, en
Banhes, Dufrenne ef al , Estructuralismo y literatura, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1975, pp. 220 - 221
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vivencia de una obra y regla de la lectura infinita: “sea lo
que picnsen o decreten las sociedades, la obra las sobrepasa,
las arraviesa, 2 12 manera de una forma que vienen a llenar,
uno Iras otro, los sentidos mds 0 menos contingentes, histd-
ricos: una obra es ‘eterna’, no porque imponga un sentido
inico 2 hombres diferentes, sino porque sugiere sentidos
diferentes a2 un hombre Gnico, que habla siempre la misma
lengua simbdlica a través de tiempos muiltiples: 12 obra pro-
pone, ¢l hombre dispone”.* Al plantear este hombre gené-
rico, Barthes recae en el discurso de la universalidad literaria.
Pero el valor estratégico de este modelo de posteridad, que
desde luego explica su proceder critico, consiste en que al
entregario Barthes lleva a efecto 1a borradura de su contrin-
canme. El pleito entre las lecturas antigua y nueva estd, €1 mis-
mo, emplazado en lo trans - histérico. Bien consciente de que
debe mirar hacia adelante, Barthes plantea una “ciencia de
la literatura”™ que borra los ideales de objetividad cientifica
de la "antigua critica”. Dicha ciencia de 1a literatura es, desde
luego, una conjetura y se enuncia en futuro, su resonancia
es oracular, postula el triunfo de la lingiistica (Barthes) so-
bre la filologia (Picard): “La ciencia de 1a literatura tendrd
por objeto determinar no por qué un sentido debe aceptar-
s¢, ni siquicra por qué ha sido aceptado. .. sino por qué es
aceptable, en modo alguno en funcidn de las reglas filologi-
cas de la Jetra, sino en funcién de las reglas linglisticas del
simbolo."'% Léase la postulacion de la pervivencia del pro-
yecto propio como un reclamo por la razén. La polémica se
exhibe como documento; ain mds, se plantea como discu-
sitn historica; se establece ahi donde dos fuerzas se miden
vivas en depdsito de la tradicién. Bastarfa revisar cualquier
querella intelectual para comprobar su distribucién logomd-
quica: ¢l polemista pesca aqui y alld las expresiones de su
adversario para que muera por la boca. La polémica es carac-
terfsticamente citacional; la perla, el tal - cual, el asi - lo - dijo
se coronan con ¢l ribete que adomna las hostilidades: sic. El
polemista debe cuidarse de lo que dice porque 2 su vez serd
pillado. He aquf una distribucidn de la reticencia, del no de-
cir; se trata de hablar para silenciar pero también para no ser
callado, que es lo peor que puede ocurrirle al polemista, se-
ria como ser ejecutado piblicamente ® En la medida en que
la escritura atin se extienda, habrd vida; dejar de escribir es
morir simbolicamente, es ser sepultado por las palabras. La
palabra del adversario debe ser devuelta, se la debe quitar de
encima: es palabra lapidaria, losa. Si la polémica ¢s agonisti-
¢a, lo serd hasta la agonia, sus lances no dan la muerte, la van
dando; la polémica no muere, va muriendo hasta quedar en
la memoria: no hay fulminacién, hay aplazamiento, el torneo
se juega a la duracion; s6lo se dard por agotado cuando haya
sido transmitido, una vez que la vida pase a quienes habrin
de mantener viva esa flama. De este modo, la muerte —porque
fatalmente se dejard de escribir— se dedica. Son las “‘genera-
ciones futuras”, los ““lectores del mafiana™ quienes dardn fe
de la mejor causa

% Critica y verdad, p. 53

0 hid., p. 60.

¢ Barthes se queja del “Kxico de ejecucion” que empiean en la
prensa los partidarios del libro de Picard: “'Se anhela berir, reven-
tar, golpear, asesinar la nueva critica, arrastrarla 2 la cormeccional,
i la picota, hacerla subir al patibulo.” Thid | p. 10
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Posteridad no es s6lo fama, pues la fama no implica la
muerte, mientras que la posteridad es pdstuma (y aun hay
posteridad infame). Tampoco es la gloria, esa suerte de hi-
postasis que gana en vida la vida eterna; la posteridad no es
encumbramiento, es descendencia. Muerte y descendencia,
la posteridad es un relato, y como tal es la historia (la narra-
cién histérica) la que da cuenta de ella. Esto significa, por su-
puesto, que la posteridad se escribe y se lee, se hace, que el
escritor transmite su vida y aun la diseda, 12 clarifica para le-
garla. Tal como se dice que cierto personaje tiene asegurado
“un lugar en la historia”, lo posterior define un topos en ¢l
que la muerte halla su Jugar entre los vivos. Por ello, escribir
es "hacer historia”. Toda escritura es ya documento que pue-
de ser reclamado, de modo que ¢l lugar que el texto ocupa
estd atrds: el texto de vanguardia sélo existe en virtud del
lugar previo que va disefando frente a lo que sucede, es re-
descubrible, visionario, estd dispuesto siempre para “‘presen-
tificarse”, habita como un dnima la mansién del presente. La
escritura, dice Michel de Certeau, “permite 2 una sociedad
sitvarse en un lugar al darse en ¢l lenguaje un pasado, abrien-
do asi 2l presente un espacio: ‘marcar’ un pasado es darle su
lugar al muerto, pero también redistribuir ¢l espacio de los
posibles, determinar negativamente lo que queda por bacer,
y por consiguiente utilizar la narratividad que entierra a los
muertos como medio de fijar un lugar a los vivos™ . ® Efecti-
vidad de la anticipacion: Dejad que el futuro se acerque 2 mi.

La solvencia de la respuesta de Barthes en Crilica y ver-
dad consistié en hundir a Picard en el silencio, no porque
lo mandara a callar sino porque lo destind a no decir nada
al futuro: la “"antigua critica”, conclufa Barthes, conduce 2
un silencio sostenido, a2 no poder decir nada, a2 censurar lo
que se tenga que decir sobre la literatura. Si Picard intentd
mostrar que los “'nuevos criticos” manifestaban una extra-
fia indiferencia por lo propiamente literario de la literatu-
ra”,» y llamaba, como vimos, 2 “olvidar i tiempo perdido™,
Barthes respondié que la “antigua critica’’ s6lo sabfa decir
que la literatura s lo literario, es decir que se estancaba en
la tautologfa, v eso es el silencio, la redundancia sorda *
“Después de todo, el silencio s una manera de despedirse.
Sefalamos pucs, 2 guisa de adids, el fracaso de esta critica. "

¢Qué es lo que distribuye la polémica? El silencio. Muy
al principio ¢l ruido estd en boca de todos, y pronto se ve
a criticos, comentaristas, profesores que, secundando una u
z:rz postura, eligen su version, la adoptan y la popularizan;

ientras tanto, otros criticos siguen claborando el debate, tra-
tando de hallarle razones mids profundas v aun coincidencias
insospechadas. El silencio polémico se revela entonces no.co-
mo un acallamiento —se sigue, se seguird hablando— sino
como una extrema vigitancia. De por si, la polémica exhibe
una notoria fidelidad al logos, una fidelidad de mala fe. Ya
sea que demande la claridad del adversario, o que pregunte
por ¢l sentido de sus frases, que dude de la utilidad de sus

2 Michel de Certeau, La escritura de la bistoria, México, Universi-
dad Iberoamericana, 1985, p. 127

S 0p cit, p. 119

™ Véase ambién Dubrovsky, ap. ¢if, p. 7%: i, como mantiene Ray-
mond Picard, ¢l papel de la critica es ¢l de decirmos lo gue dice
la gbra, la critica se convierie ineviablemenite en una repedicidn”

% Critica y verdad, p. 39
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nociones, que haga un andlisis de su lenguaje, lo que ka po-
Iémica pone en escena es un asedio. Tal es el juego de la
“'respuesta a la respuesta’’, principio del sinfin, miquina re-
productorz, didlogo que s¢ funda como siem-
pre como “algo mids’" que decir al acecho de lo que ha sido
dicho. Por un lado, este proceso lieva al corte jante, al de-
sentendimiento: asi, un critico puede, con todo derecho, ha-
cer caso omiso de la polémica al comentar devotamente Sobre
Racine y Critica y verdad,® por ¢l otro, lleva 2 la reproduc-
cibn: se genera una réplica argumental muy estandarizada
siempee abiertamente en pro o en contra; Picard es entendi-
do "2 la Barthes" y Barthes "3 la Picard” %" Omisién y re-
po&wchn.famd:hmutzuﬂuqu:unmkmd
npw-mql:a:namh“mpﬂuﬂhdzumpolanh es
su distribucion

misma una anterioridad, es la ilusion de una vuelta: antes de
hacer eco, la polémica se hace eco de otras querellas. Se aco-
ge porque no es 2jena, de cierto modo siempre ha sido espe-
rada, su modelo de resonancia no es s6lo el eco, sino un tipo
muy particular de eco: el proverbio.

El proverbio es un eco anterior. Tiene la fuerza de una
verdad que es lugar comdn para todo un grupo; se repite 2
propdsito de un suceso como “'la voz de la experiencia”: es
un eco que refleja ese suceso, pero que en verdad viene de
muy atrds; aunque siempre es una iteracién del hecho —lo
repite porque lo define—, lo que en €l resuena es la sabidu-
ria, lo que de por si es porque ha sido y serd: minimo habitdcu-
lo de la eternidad, del eterno retorno de la experiencia, el
proverbio es sentencia de [a historia, juicio de la posteridad,
destino por cumplirse. Como un ordculo dispuesto para to-
dos, ¢l proverbio es de todos conocido, pero sélo viene al
caso cuando la experiencia lo hace tintinear; entonces se re-
conoce que ya habfa sido dicho, que quien lo encarma sélo
lo actualiza. La mocién de ka historia como relato del progre-
50 tiene Ia forma de lo proverbial: proverbio son las
que se lanzan por delante, como la huella que el escritor va
dejando en el futuro. Cuando nos topamos con un prondsti-
co del tipo: “de todos los notables de la intelectualidad que
han surgido en Francia después de la Segunda Guerra, Roland

8 Me refiero a George Uscatescu, Teatro occidental comtempord-
neo, Madrid, Guadarrama, 1968, pp. 68 - 74.

7 En innumerables alusiones a la polémica, cuando 1a sola referen-
cia usada es Critica y verdad, Picard aparece como “un critico reac-
cionario”, “un oscuro profesor de 1z Sorbona”, e1c.; kos angumentos.
de Roland Barthes contra la “antigua critica”” hacen inmediatamente
autoridad y son adoptados sin sospecha. El caso contrario, en el
que las criticas coinciden con Raymond Picard, no €5 tan comuin;
pero véase un ejemplo- “En rigor, por lo que concierne a Barthes,
Racine €5 un pretexto, como antes ko habia sido Michelet, para bor-
dar 10da una serie de varisciones que, en defipitiva, sio muy leja-
namente tienen que ver con el autor de Bénémice. A pesar del
desdén... de Barthes por el autor, en relacién con la obra, disociando
£sta en absoluto de su creador, el hecho s que aquf introduce lo
biogréfico muy caprichosamente interpretado, convirtiendo Jos te-
mas de Racine en metdforas, en su mayor parte, o alegorfas de su
vida, contemplada ésta desde un dngulo psicoanalitico.” Guiller-
mo de Torre, Nuevas direcciones de la critica lteraria, Madrid,
Alianza, 1970, p. 135.
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Barthes ¢s aquel cuyo trabajo estoy mds segura que perdura-
rd, "% estamos en la plataforma de la descendencia, s el eco
anterior |0 que resuena.

Lo proverbial sirve para comprender los procesos de li-
nearizacién que definen una tradicitn. Si etimolégicamente
los proverbios son en efecto las que van por delan-
te, todo procedimiento de citacién en el sentido de lo que
ya ha sido dicho, de lo que ya ha ocurrido —es decir de lo
que s¢ ha anticipado—, sigue 12 regla del proverbio; ¢s una
repeticion pero al mismo tiempo un control: ¢l pasado no
es irrecuperable, el pasado se destina. Por ejemplo, la polé-
mica que sostuvieron en México Antonio Alatorre y Evodio
Escalante, en 1988, s¢ remite por momentos a [a querella en-
tre Barthes y Picard. $i Alatorre reprocha el uso entre ciertos
criticos “neo - académicos” de un lenguaje “'an arduo y com-
plejo como poco significativo’ y afiora un ““lenguaje simple,
claro y preflado de significacion”,® Escalante recurre al eco
anterior: “El librito de Barthes [Critica y verdad), que de se-
guro conoce Alatorre, documenta una situacion muy parecida
4 la que ahora nos s6lo que con 20 attos de anticipa-
cién. También a mediados de los sesenta, en nombre de la
objetividad, de la claridad, del gusto y otras linduras de se-
mejante calibre, se intenté descalificar en Francia al lenguaje
de la nueva critica. Sin resultados por supuesto”.™ Este par-
lamento parece acudir al cumplimiento del prondstico de Ro-
land Barthes en ¢l sentido de que el “asunto Picard™ no ha
prescrito, que “puede volver sobre 12 escena histGrica del Sig-
nificante”’, y que “los actores serdn distintos pero el lugar serd
¢l mismo”. Hay ordculo, pero no hay adivinacién: 1a vigen-
cia de una pugna es k vigencia de una posteridad que com-
promete 2 criticos de muy diversas tendencias. La destinacién
del paquete polémico es una guerra con muchos frentes, con

Como lo dijera alguien ya en los sesenta: **Asi, se constituye,
&mloqﬂoencdoqﬂo de proceeding en proceeding, una
crftica internacional...

La guerra por ¢l estructuralismo y por la nueva critica
se import$ a Estados Unidos en 1966. El Centro de Humani-
dades de la Universidad de Johns Hopkins en Baltimore, bajo
los auspicios de la Fundacion Ford, llev6 a cabo un simposio
intitulado “'Los lenguajes criticos y las ciencias del hombre”’,
centrado en el estructuralismo francés. El organizador del
simposio fue René Girard, quien dirigi6 el Departamento de
Lenguas Romances de dicha universidad. Fue el primer con-
tacto en bloque que la academia norteamericana tendria con

8 Susan Sontag, *“Writing Itsell: On Roland Barthes”, A Susan Son-
fag Reader, Harmondsworth, Penguin, 1987, p. 42%; recordemos
también el célebre dictum de Michel Foucault: “"Pero tal vez un dia
el siglo serd deleuniano”, Theatrum Philasopbicum, Barcelona, Ana-
grama, 1972, p. 7.

“ Antonio Alatorre, “'Lingistica y liveratura”’, Vuelta, nims. 133 y
134, diciembre de 1987 - encro de 1988, p. 23

70 Evodio Escalante, “'Lingiistica y literatura”, Sdbado suplemento
de Unomdsuno, 30 de enero de 1988, nidm. 539, p. 3. Escalante rei-
terard la mencin del libro de Barthes en su “Anto-
nio Alatorre y las vicisitudes de la critica”, Sdbado, 27 de febrero
de 1986, mim. 343, p. 5.

™ Moreau, doc. cit
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los pensadores franceses que, poco 2 poco, harfan calar su
controversia en Estados Unidos.™ Ahi estuvieron Roland
Barthes, Jacques Derrida, Lucien Goldmann, Jacques Lacan,
Tzvetan Todorov, Jean - Pierre Vernant y Serge Dubrovsky.
Durante los siguientes dos afios, la Ford auspici6 cuarenta
seminarios en Johns Hopkins cuyo objetivo fue explorar los
temas introducidos en €l simposio. Durante ¢l primer (ri-
mestre de 1967, Barthes fue profesor invitado de la universi-
dad; Derrida ya era para ese entonces miembro de su cuerpo
de profesores.

La posteridad como legitimacidn no s6lo de un hombre,
sino de una “escuela”, ha implicado en la institucién universi-
taria norteamericana un verdadero proyecto de posterioridad.
La década de los setenta ve despertar una tardfa vanguardia
critica ya marcada por el prefijo de lo posterior: el posestruc-
turalismo, en 12 obra de Paul de Man, J. Hillis Miller, Geof-
frey Hartmann y Edward Said, entre otros. Aunque el término
no es de origen francés, el posestructuralismo legd, de he-
cho, 2 Estados Unidos con 12 ponencia que Derrida presentd
en ¢l simposio de Johns Hopkins, 'La estructura, el signo y
¢l juego del discurso en las ciencias humanas™, en la que ex-
puso una desconstruccion del estructuralismo. La conversidn
de algunas de las principales escuelas norteamericanas a la co-
triente posterior durante los afios setenta (Harvard, Yale, Cor-
nell) y la muerte de Roland Barthes en 1980, hacen inteligible
el tema de la posteridad como posterioridad. De algiin mo-
do, la posterioridad de la época moderna se plantea como
una iteracién de la modemidad, la posmodernidad como un
eco anterior, La anticipacién se desata, ¢l momento se hace
pro - verbial, gran triunfo de la anterioridad en el ascenso de
lo que viene. La "“descronologizacién™ de la historia lineal,
de la linea como discurso, se corresponde con los procedi-
mientos de violacion de la temporalidad que la literatura mo-
derna inocula en las ciencias humanas.

Si de anticipaciones se trata, Sobre Racine adelanta vz au-
daces violaciones de ese tipo, como lo son localizar en Britd-
nico un tema gndstico (a través del romanticismo)™ o sugerir
que en Tdcito hay ya fantasmas racinianos,™ anacronismos
flagrantes, collages que van hallando su Jugar y su justifica-
cidén al tiempo que el propio Barthes apela ante la critica por
la validacién de ciertas transportaciones: ““Por ejemplo, al-
guien observa en Racine una obsesion por los ojos, pero de
ningtin modo se permite hablar de fetichismo; alguien sefia-
la aspectos de crueldad, pero no quiere convenir en que se
trata de sadismo, bajo ¢l pretexto de que tal palabra no exis-
tia en el siglo xvil (es un poco como si uno rehusara recons-
truir ¢l clima de un pals en una época pasada bajo el pretexto
de que entonces la dendroclimatologfa no existia)”. Justifi-
cados 0 no, Jos anacronismos (el mds justificado, pero tam-
bién ¢l mds censurado por la “antigua critica” es “ensayar
sobre Racine los lenguajes que nuestra €poca sugiera’’) se van
capitalizando, de modo que la posterioridad, como encuentro

de épocas, procede a borrarlos: esto que es un reclamo esté-
tico generalizado halla manifestacién en procedimientos de
la critica que son francamente pro - verbiales, operadores
seriales de posteridad, anuncios, anticipaciones, vueltas, des-
tinaciones... Asi, un estudioso norteamericano explica: "“Po-
demos caracterizar ¢l cambio en el pensamiento de Barthes,
marcado por Critica y verdad, como un viraje hacia el po-
sestructuralismo derrideano. El problema con tal caracteri-
zacién es que ¢s anacrénica, pues en 1966 Derrida era ain
un oscuro joven filésofo cuyas mds importantes publicacio-
nes aguardaban en ¢ futuro. Adn asi, el lector de Critica y
verdad que olvide la cronologfa exacta de la reciente critica
francesa debe ser eximido si oye a Derrida en ¢l debate de
Barthes acerca de que el lenguaije literario constituye lo que
se llama una mise en abime [puesta en abismo], un discurso
por naturaleza sin naturaleza y (en oposicion al lenguaje pric-
tico) "atdpico’, 'sin contingencia’, algo como una ‘pura am-
bigiedad’. Sostenido en un ‘significado vacio’ tal discurso
carece de ‘fondo’ "™ Si en ¢l arte el anacronismo se exalta
por la reivindicacion posmoderna, en la critica se exalta en
nombre del posestructuralismo. Tal e el orden desbordado
de la descendencia, una reverberante cimara de ecos: toda-
via en 1985 s enfrentan en un simposio organizado por la
Partisan Review las fuerzas de la 'reaccién” académica contra
las del posestructuralismo; el debate que ahi se establece en-
tre Morris Dickstein y Rosalind Krauss hace resonar nueva-
mente la querella por  nueva critica. En ese simposio Barthes
se halla de nuevo en el centro de un debate frente 2 una aca-
demia universitaria que sicnte que “'la critica literaria ha sido
secuestrada por una fuerza invasora” en Estados Unidos.™
La popularidad de Barthes en este pais se hace mucho mds
notoria en contraste con la devaluacién que ha sufrido en
Francia después de su muerte.” La vanguardia critica se sos-
tuvo 2hi no por una mayor solvencia: asi como hubo en su
momento una deplorable vulgata estructuralista, hay un des-
construccionismo risible en Estados Unidos. Mientras tanto,
en Francia Raymond Picard no queda sepultado en el cam-
posanto de la “antigua critica” y, en cambio, Sobre Racine
ha envejecido.™ Pero si es cierto que en Francia existen adn
reproches 2 b “imprecision, la incapacidad para nombrar los
hechos, el virtuosismo™, “'la falta de claridad en el proyecto
cientifico”™ de Barthes, hay que subrayar que provienen
no s6lo de los “‘antiguos’™ sino de muchos coetineos que se

™ Frank Lentricchia, After the New Criticism, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 1980, p. 141,

™ Rosalind Krauss, “Postestructuralismo y paraliteratuea”, en La cul-
tura en México, suplemento de Sétempre, nim, 1246, 1° de enero
de 1986, p. 38

7 Se dice que las muertes de Barthes, Foucault y Lacan en los ochen-
ta han dejado 2 Francia sin maftres - & - penser. Por otro lado, su-
cede que 2 la muerte de los grandes intelectuales en Francia, después
de los “niimeros de homenaje™ en las revistas siguen los silencios

Véasc Jean - Paul Aron, Los modernos, México, Fondo

[
¥

2 El subditulo del volumen que recoge las principales ponencias del
simposio €3 precisamente The structuralist controversy. Richard
Macksey, Eugenio Dorato, Los lenguages criticos y las clenclas del
bombre, Barcelona, Barral, 1572

73 “Siguiendo las mds antiguas rradiciones gndsticas (recobradas por
¢l Romanticismo), la Mujer aparece aqui como mediadora de paz,
senda de reconciliacion. ..

4 Historla o literatura?”’, . 13,
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de Culeura Econdmica, 1988, p. 61.

™ En un recuento reciente, Jean - Yves Tadié reconoce que los tra-
bajos de Picard “hacen siempre autoridad; la calidad lteraria y es-
ética, la justeza de sus andlisis del featro de Racine y de sus Obras
diversas en b Biblioteca de La Pléiade, nos parece que hacen en-
vejecer 2 Sobre Racine,” La critigue Littéraire au XXe sidcle, Pa-
ris, Belfond, 1987, p. 173

™ Resume Michel Charles, op. cit., p. 298.
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embarcaron en un proyecto estructuralista, cientificista, semié-
tico, que Barthes muy pronto abandond. No es raro escuchar
junto a los elogios que ain se le conceden, desaprobacio-
nes de su lenguaje “metaférico”, “literaturizante”, “intradu-
cible” ... juicios que contrastan con los que del otro lado del
Atdntico suelen aparecer: “'Oracidn por oracién, los libros
de Barthes son licidos, de una organizacién por lo general
clegante, y —cosa que no debemos tener en poco aprecio—
casi todos pueden ser leidos en una tarde. Muchas de sub es-
critos tienen ¢l atractivo de exponer con toda oportunidad
cuestiones contempordneas... Y Barthes ha hecho accesible
su pensamiento: intelectual que no pertenece a la torre de
marfil..."® Wayne C. Boothe, por su parte, uno de los prin-
cipales detractores del posestructuralismo, reconoce que Bant-
hes es "¢l hombre que bien puede ser la mayor influencia
en la critica norteamericana”,* y Rosalind Krauss lo resume
de este modo: “'lo que es cierto es que Barthes y Derrida son
los escritores y no los criticos, a los que los estudiantes leen
ahora" % En tiempos de 1a posterioridad, Gregory L. Ulmer
elabora asf 12 llamada poscritica, como triunfo de la “escritu-
ra” en ¢l discurso de la critica: “'La cuestitn de la poscritica
fue planteada por primera vez de esta manera por Roland Bart-
hes en su réplica al ataque que Raymond Picard... hizo con-
tra su libro sobre Racine.”"® Al destinar la polémica, Ulmer
acata su cficacia ulterior y arma el relato de la posterioridad.
$i el que 1a polémica acabe cuando atin no ha terminado prue-
ba su ineficacia para el presente al tiempo que apela al futu-
ro, en ¢l orden de [a enunciacion es al mismo tiempo la
promesa de un cumplimiento y la censura de ese cumplimien-
to: ¢l relato es una posposicion de lo que pasard, un anuncio
rebelde de su propio fin, la polémica funda un relato abierto
que se demora anticipando el final que legard y que no llega-
rd, que estd mds alld y en ¢l mds alld: poscritica y lo que haya
de seguir. El destino que 1a obra de Barthes alcanzé en la dé-
cada de los ochentz en ¢l mundo universitario de los Estados
Unidos, por sorprendente que fuera, desde luego que osten-
td su propia adscripcion 2l proyecto trans - histérico.
Durante las décadas de los sesenta y setenta, la pregunta
de ;hacia donde va la literatura? fue motivo de reflexidn le-
gitima y constante. Fue la pregunta de b crisis de las vanguar-
dias (que por momentos se apuntd hacia una “muerte del
arte’’), pero también del nuevo estatuto de la critica acadé-
mica que, en tanto que participante activa, cumplio frecuen-
temente ¢l papel de una prospectiva literaria. Cada vez mds,
Sobre Racine fue ocupando un lugar mitico en ¢l horizonte
de los origenes. Las contradicciones, las faltas de coherencia
¢ inconsistencias l6gicas, las mutaciones de registro, lLas jer-
gas, ¢l trinsito de lenguajes de una disciplina a la otra, Iz so-
breimpresién del lenguaje del critico sobre el objeto de andlisis
—todos estos “excesos’’ ¢ ''insensateces’’ COMENZaron a ser
validados como formas de la critica que se entroniz6 en los
ochenta. Asi, el desconstruccionismo aceptarfa desde el prin-
cipio conceptos y categorfas que puedan usarse momentdnea-

™ Lentricchia, op. cit., p. 129.

! Citado por Culler, Bartbes, p. 9.

8 Krauss, art. cit., p. 40.

¥ Gregory L. Ulmer, “'El objeto de la poscritica™, en Hal Poster, Juir-
gen Habermas ef al., La posmodernidad, Barcelona, KairGs, 1988,
p- 150
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mente y desecharse discrecionalmente cuando no sirvan mds
al critico, haciendo posible un libre desplazamiento impen-
sable para las aficjas disciplinas humanisticas. En 1988 apare-
ci$ en Francia un extenso estudio “‘anti - barthesiano™ que,
de nuevo, refuta las “pamplinas” (foutaises) de Sobre Raci-
ne: se trata de la version editorial de una tesis doctoral pre-
sentada en la Sorbona. ™ René Pommier, quien resume 2
Sobre Racine como "un pasmoso tejido de estupideces”, afir-
ma que es, no obstante, “'la obra critica francesa mds leida y
citada” —aunque no ofrece ninguna evidencia al respeto—
y dictamina que “‘por su difusitn, ¢l libro se¢ ha convertido en
un gran clisico, incluso en el mayor cldsico de la critica lite-
raria francesa”. Que esto lo invente ¢l mds denodado opositor,
¥ que no suene por ello ridiculo, s6lo puede explicarse segin
la versién de que el futuro ha sido mal conducido y que la
posteridad estd equivocada: que ¢l peor libro de hoy sea ¢l
gran clisico, en el fondo es un reproche que no sélo 1a aca-
demia sino 12 literatura le hacen a la critica literaria francesa.

La posteridad aparece en la conciencia de los intelectua-
les modernos como una linea arrojada al futuro, una apuesta
al éxito, el cumplimiento de una cronologfa y de una justi-
cia. Pero esa posteridad fantasmdtica —porque s realizacién
de la vida en la muerte— € una representacion simplemente
predictiva de una historia que se revela mucho mds comple-
ja, si ha de narrarse, y aun traicionera: no hay “hilo histéri-
¢0"', la historia no se alcanza a si misma en el futuro. Poseemos
actualmente una conciencia potenciada de c6mo un texto se
escribe a partir de otros textos, de como la escritura consti-
tuye una prictica institucionalizada, de cémo la literatura se
valida no s6lo por virtudes intrinsecas sino por pricticas es-
tratégicas. La posterioridad €5 un reclamo por la modernidad,
una provocacidn a la modernidad, en el sentido etimologi-
¢o: la llama para que salga; vuelta a la tradicion para afianzar
paraddjicamente (es decir recurriendo 2 exhibir su propia
condicion de paradoja) la vanguardia. Cuando Barthes s¢ pre-
guntaba en Critica y verdad cudl era la razén del fiero ata-
que de Raymond Picard y de quienes lo secundaron en contra
de Sobre Racine (" ;S¢ trata de una reaccién insignificante, de
la vuelta ofensiva de cierto oscurantismo? ;O por el contra-
tio, de la primera resistencia a formas nuevas de discurso que
se preparan y han sido presentidas?’’,* estaba evidentemen-
te entregando 1a respuesta al futuro. El futuro no responde;
aplaza, traiciona y entrega: tradicion. a

® René Pommier, Le Sur Racine de Roland Bartbes, Paris, SEDES,
1988, 425 pp. La tesis del mismo autor, Racine et la nouvelle criti-
que: le "Sur Racine”" de Baribes, fue presentada ¢l 11 de encro de
1986 en la Sorbona

* Critica y verdad, p. 10.

* Este ensayo es la introduccidn al libro Sobre Racine, de Roland
Baribes, que serd pridmamenie publicado en Ménco por Sigio
XXi Editores
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