
El Diario Rojo: dos de sus primeros poemas

Ulalume González de León

LA "UNA Y MEDIA" INSOMNE A LAS 3 A.M.

(Respuesta de *Ella* a lo confesado, previa cuenta con los dedos, por su recién estrenado *Él*: "Unas más, otras menos, mis amigas eran 8. Contigo, son ahora 9 y 1/2".)

Me despierta el recuerdo de tus cuentas:
"Ocho, más *una y media*, igual a nueve
y *media*. Y una duda me remueve:
si a la poeta, en mí, cual *media* cuentas,

y así en mí *la sin medias vale una*,
o a *la sin medias sólo en media* tasas
pensando en ocho más, menos escasas
de... Sin más luz que la redonda luna,

¡corro a verme al espejo!: blanca, lisa,
a medias Cranach y Maillol *a medias*,
¡ay!... Pero el eco de reciente risa

tuyamía prohibeme tragedias:
sé que, next time, me quitaré *las medias*
(y todo el resto) lentamente aprisa.

(1988)

BREVE RECAPITULACIÓN AUTOBIOGRÁFICA CONTADA POR POETAS ITALIANOS (en que *Ella* condensa los últimos "capítulos" de su vida— el tercero recién comenzado a vivir con *Él*)*

I. — IERI

Precipitoso e lievi, il tempo
di fuggevoli istanti ordí una storia
ben chiusa e triste.

Quasi vivo
è l'amico che pur ieri è partito:

ho fumato duecento sigarette
per non amarlo più.

II. PAUSA IN PUNTO MORTO

Cerco
un paese innocente:

senza ricordi, queste ombre
troppo lunghe.

Ho messo una lente
davanti il mio cuore
per farlo vedere...

e ancora attendo
non so che cosa sperduta: forse

un barbaglio de fiore
più che la mia mente
palpitanti—
troppo tremore per il mio chiuso corpo?

III. — OGGI

Tornano in alto ad ardere le favole

e rido con te,
me allungo disfatta di me sulla moquette.

Vorrei girar la tua Italia
sotto un ombrello verde.

(1988)

* Este poema, como muchos de mi *Diario*, está precedido por una de esas "Noticias" (no publicada aquí) en que *Ella* mezcla sin orden comentarios de lo vivido y de lo escrito. En ésta, explica entre otras a su Amigo que si fabricó su *centón* en italiano fue no sólo porque él acababa de contarle lo mucho que ama la lengua de un país donde vivió 14 años, sino también para recordarle que han planeado viajar juntos a Roma. Añade que las separaciones entre los grupos de versos permiten identificar fácilmente a los diferentes autores y poemas citados en cada "capítulo", así como advertir los leves cambios infligidos al original. Me limito aquí a dar los nombres de los poetas usados para que dijeran, entre todos, lo que nunca soñaron. Son, en *I, Ieri*: V. Cardarelli, U. Saba y E. Pagliarini; en *II, Pausa*: G. Ungaretti, V. Cardarelli, A. Pallazzeschi, S. Quasimodo y A. Zanzotto y en *III, Oggi*: G. Ungaretti, E. Montale y A. Pallazzeschi.