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0s parece que la actualidad inmediata, con la guerra
del Golfo y el fin del comunismo, plantea la cuestiGn
del valor del modelo democritico. (No se puede decir acaso
que hay 2l fin y al cabo una forma de relativismo en ¢l orden
internacional? ;Hay por otra parte una nueva bipolaridad, o
bien una supremacta renovada de los Estados Unidos?
=Con ¢ derrumbamiento del imperio ruso - comunista,
la impotencia de China, ¢l acantonamiento, tal vez provisio-
nal, de Japén y Alemania en el campo de la expansién eco-
ndmica, ka nulidad manifiesta de 12 Europa de los Doce como
entidad politica, Jos Estados Unidos ocupan solos ¢l escena-
rio de fa politica mundial, reafirman su hegemonia, preten-
den imponer un “nuevo orden mundial”’. La guerra del Golfo
fue una manifestacion de cllo. Sin embargo, no pienso que
s¢ pueda hablar de una supremacia absoluta o de un orden
unipolar. Los Estados Unidos tienen que hacer frente a un
niimero extraordinario de paises, de problemas, de crisis, ante
los cuales sus aviones y sus misiles no pueden hacer nada.
Ni la “anarquia™ creciente en los paises pobres, ni la cues-
tién del subdesarrollo, ni la del medio ambiente, pueden ser
resucltas por bombardeos. Incluso desde ¢l punto de vista
militar, la guerra del Golfo probablemente mostrd el limite
de lo que pueden hacer los Estados Unidos, mds alld de la
utilizacién de armas nucleares. Al mismo tiempo, los Estados
Unidos estdn padeciendo un decaimiento, un deterioro in-
terno del cual yo creo que no se percatan en Francia —equi-
vocadamente, ya que son el espejo en que los otros paises
ricos pueden mirar su porvenir. La erosion del ejido social,
los ghetos, la apatia y ¢l cinismo sin precedente de la pobla-
cién, l2 corrupcién en todos los niveles, la crisis fanuistica
de la educacion (la mayoria de los estudiantes “graduados’’
son ahora de origen extranjero), ¢l cuestionamiento del inglés
como lengua nacional, la degradacion continua del aparato
productivo y econdmico; todo esto desgasta, 2 la larga, las
posibilidades de hegemonia mundial de los Estados Unidos
—;La crisis del Golfo no representa acaso ¢l fracaso del
pretendido alcance universal de los valores occidentales?
—La crisis del Golfo actud como un formidable revela-
dor de factores que se conocian, © que ya debian de cono-
cerse. Se pudo ver a los drabes, ¥ 2 kos musulmanes en general,
identificarse masivamente con ese gingster y verdugo de su
propio pueblo que es Saddam Hussein. Mientras Saddam se
opusiera 2 "Occidente”, estaban dispuestos a2 borrar la naty-
raleza de su régimen v la tragedia de su pueblo. Las manifes-
taciones se redujeron tras la derrota de Saddam, pero la
corriente de fondo sigue ahi: ¢l integrismo o “fundamenta-
lismo™ istdmico estd mds fuerte que nunca, y se extiende sobre
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regiones que parecian ir en otra via (Africa del norte, Pakistdn,
los paises al sur del Sahara). Lo acompafia un odio visceral
hacia Occidente, y est0 s¢ entiende: un ingrediente esencial
de Occidente ¢ la separacion entre 1a religion y la sociedad
potitica. Ahora bien, ¢l Islam, como por cierto casi todas las
religiones, se pretende una institucion total, rechaza la dis-
rincién entre lo religioso y lo politico. Esta corriente se com-
pleta y se autoexcita con una retdrica "anticolonialista”™, y
lo menos que se puede decir, en ¢l caso de los paises drabes,
es que estd hueca. Si hoy existen drabes en Africa del norte,
s porque ésta fue colonizada por los drabes a partir del siglo
vit; lo mismo en los paises del Medio Oriente. Y los prime-
ros “colonizadores™ no drabes del Medio Otiente (y de Afti-
ca del norte) no fueron los curopeos, sino otros musulmanes
—primero los turcos seldjukas, luego los turcos otomanos.
Irak permanecié bajo la dominacion turca durante cinco si-
glos —y bajo ¢l protectorado britinico durante cuarenita afos.
No se trata de minimizar Jos crimenes del imperialismo occi-
dental, sino de denunciar esa mistificacidn que presenta a los
pucblos musulmanes sin la menor responsabilidad en su pro-
pia historia, sin haber hecho nunca otra cosa que sufric pasiva-
mente ko que otros, es decir los occidentales, les impusieron,

—¢NO encontramos aqui los limites de ese universalis-
mo representado por Occidente frente 2 un culturalismo
antidemocritico?

—Hay varios niveles en esta pregunta, que hoy alcanza
una intensidad trdgica. En un sentido, ef “universalismo’’ no
€5 una creacion especifica de Occidente, El budismo, el cris-
tianismo, ¢l Islam, son universalistas™ puesto que su flama-
do se dirige, en principio, 2 todos los humanos, que tienen
todos ¢l mismo derecho (v el mismo deber) de convertirse
a cllos. Esta conversidn presupone un acto de fe —y conlle-
va l2 adhesion 2 un mundo de significaciones (y de normas,
de valores, etc.) especifico y cerrado. Este enciereo es ¢l ras-
RO caracteristico de las sociedades con una heteronomia fuer-
te. Lo propio de a historia grecooccidental s k2 ruptura de
este encierro, el cuestionamiento de las significaciones, de las
instituciones, de las representaciones establecidas por 1a tri-
bu, que le da otro contenido al universalismo; esta ruptura
corre parejas con ¢l proyecto de autonomia social ¢ indivi-
dual, y por lo tanto, con las ideas de libertad y de igualdad,
con ¢l autogobierno de las colectividades y Jos derechos del
individuo, con la democracia v la filosoffa.

Ahora, agqui nos encontramas con una paradofa mayis-
cula, alegremente escamotcada por los partanchines de los
derechos humanos, de la indeterminacion de fa democracia,
12 actuacion de la comunicacidn, b autofundacién de la ra-
2On, etc. —los Pangloss que prosiguen con su retdrica auto-
complaciente sin dejarse perturbar por el ruido y ¢l furor de
la historia efectiva. Los “valores” de Occidente se pretenden
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universales —y sin duda lo son en ¢l grado mds alto, puesto
que presuponen y conllevan ¢l apartamicnto de todo encie-
10 social - historico particular en ¢l cual al principio los hu-
mManos siempre se encuentran necesariamente atrapados. Pero
s imposible no reconocer que tienen unas raices social -
histéricas particulares, que seria absurdo pretender que fue-
ron contingentes. Para ir ripido, y tomar ¢l asunto in media
res: esta ruptura del encierro, la tenemos atrds de nosotros,
veinticinco siglos o cinco siglos atrds de nosotros. Pero los
demds no [a tienen. Para nosotros, es posible defender razo-
nablemente “nuestros valores” —pero es porque, precisamen-
te, hemos erigido ka discusion razonabie como piedra de toque
de lo aceptable y lo inaceptable. Si el otro entra en esta dis-
cusion, pues sc ha inclinado del lado de nuestra tradicién,
en que todo pucde ser examinado y discutido. Pero si se en-
clerra detrds de una revelacidn divina, o incluso simplemen-
te de una tradicion que sacraliza (es, de alguna manera, el caso
de los japoneses actuales), ;qué quiere decir imponerle una
discusion razonable? Y tendemaos 2 olvidar con demasiada fa-
cilidad lo que ocurria, hace no mucho todavia, en tierra cris-
tiana, con los libros que pretendian llevar simplemente una
discusion razonable ignorando la fe, y con sus autores.

Para que los demds —islamistas, hinduistas, qué sé yo—
acepten ¢l universalismo con ¢l contenido que Occidente
intentd darle a esta idea, tendrdn que salir de su encierro re-
ligioso, de su magma de significaciones imaginarias. Hasta
ahora, lo hacen muy poco —entre ellos, por excelencia, el
scudomarxismo o ¢l tercermundismo fue un sustituto de la
religibn— ¢ incluso, por razones sobre Las cuales volveremos,
se aferran a ella.

No podemos discutir, aqui y ahora, por qué fue asi, y
lo es todavia. ;Por qué, por ejemplo, 12 filosoffa hindd nunca
cuestiond el mundo social, o por qué los comentadores dra-
bes de Aristiteles han escrito interminablemente sobre su me-
tafisica y su ldgica, pero han ignorado radicalmente toda la
problemidtica politica griega: del mismo modo que hay que
csperar a 5pinoza ¢l excomulgado para encontrar una refle-
xidn politicz en ka tradicion judfa. Pero podemos detenernos
sobre los factores que hacen que, boy, las sociedades occi-
dentales ricas sean capaces de ejercer una influencia emanci-
padora sobre ¢l resto del mundo, preguntamos por qué no
s6lo no contribuyen a la erosidn de las significaciones reli-
giosas en tanto €stas bloquean la constitucion de un espacio
politico, sino finalmente tienden tal vez a reforzar su dominio.

¢Cudl es ¢l “ejemplo’ que esas sociedades de capitalismo
liberal dan al resto del mundo? Primero, ¢l de la riqueza y ¢l
poder tecnoldgico y militar. Esto, 2 los demds les gustaria
adoprarlo, y a veces lo logran (Japén, los “'cuatro dragones”™,
pronto sin duda algunos otros). Pero como lo muestran estos
cmnplm‘ycontmimxmcaloedmmma:m:seimluso

“liberales”, esto en unto tal no implica nada y no supone
Md:lmmnloalaemmdtmproctsocmimlom

Pero al mismo tiempo, esas sociedades presentan al resto
del mundo una imagen que ahuyenta, la de sociedades en que
reina un vacio total de significaciones. El dnico valor es el di-
nero, la notoriedad en los medios masivos de comunicacion o
¢l poder, en ¢l sentido mds vulgar ¢ irrisorio del término. En
ellas, las comunidades son destruidas, k2 solidaridad se reduce
a disposiciones administrativas. Frente 2 semejante vacio, las
significaciones religiosas se mantiencn, 0 aun ganan poder.
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Cieramente, también hay lo que periodistas y politicos
llaman la “democracia”, y que €s en realidad una oligarquia
liberal. En vano se buscaria ¢l ejemplo de lo que es un ciuda-
dano responsable, “capaz de gobernar y de ser gobernado™,
como decia Aristdteles, de lo que es una colectividad politi-
ca reflexiva y deliberativa. Sin duda subsisten en ella, como
resultado de largas luchas anteriores, libertades —importantes
y valiosas, aunque parciales; son esencialmente defensivas y
negativas. En la realidad social - histGrica efectiva del capita-
lismo contemporineo, esas libertades funcionan cada vez mis
como simple complemento instrumental del dispositivo ma-
ximizador de los “goces” individuales. Y ¢s0s “'goces” son
¢l unico contenido sustantivo del individualismo con ¢l que
nos estin machacando.

Porque no puede haber individualismo puro, es decir va-
<io. Los individuos pretendidamente “libres de hacer lo que
quicran” no estin sin hacer nada, ni hacen cualquier cosa.
Cada vez hacen cosas precisas, definidas, particulares, desean
y emplean ciertos objetos y rechazan otros, valoran tales ac-
tividades, etc. Ahora bien, €308 objetos y esas actividades no
son y nunca pueden ser determinados exclusivamente, ni si-
qQuierz esencialmente, por los “individuos' solos, estin de-
terminados por el campo social - histérico, por 1a institucion
especifica de la sociedad en que viven y sus significaciones
imaginarias. Sin duda se puede hablar de un “individualismo'
de los verdaderos budistas, incluso si esos presupuestos me-
tafisicos se oponen diametralmente 2 los del “individualis-
mo" occidental (nulidad del individuo alld, realidad sustancial
autdrquica del individuo acd); pero ;cudl es el contenido sus-
tantivo del primero? En principio, la renuncia al mundo y 2
sus “goces”. Del mismo modo, en el Occidente contempo-
rineo, ¢l “individuo™ libre, soberano, autdrquico, sustancial,
en la gran mayorfa de los casos ya no 5 Sino una marioneta
que realiza espasmddicamente los gestos que le |mponc ci
campo social - historico: hacer dinero, consumir y ““gozar”
(si lo logra...). Supuestamente “libre” de darle a su vida el
sentido que quiera, en l2 aplastante mayoria de los casos no
le da sino ¢l “sentido’’ que impera, es decir ¢l sinsentido del
aumento indefinido del consumo. Su “autonomia’ vuelve 2
ser “'heteronomia™, su “autenticidad”’ es el conformismo ge-
neralizado que reina alrededor de nosotros.

Esto equivale 2 decir que no puede haber “autonomia™
individual si no hay avtonomia colectiva, ni “creacién de sen-
tido"" para su vida por pante de cada individuo, que no s¢ ins-
ctiba en ¢l marco de una creacion colectiva de significados
Y s la infinita banalidad de esas significaciones en ¢l Occi-
dente contemporineo 12 que condiciona su capacidad de cjer-
cer una influencia sobre e mundo no occidental, de contribuir
en éste 2 la erosién del dominio de las significaciones religio-
sas O similares.

—Entonces ya no habrfa sentido global; pero ;acaso for-
zosamente quicre decir €30 que no hay sentidos periféricos,
en tal o cual sector social, en Iz libertad de los individuos
y en la medida en que cada quien podria, si se puede decir,
construir un sentido para si mismo?

Por otra parte, en nuestra discusion se ha producido apa-
rentemente una especie de deslizamiento de lenguaje. Cuando
se dice que ya no hay sentido, la gente entiende automdtica-
mente que ya no hay sentido dado de antemano. Ahora, ¢l
problema no estd ahi, en la medida que la ausencia de un
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sentido dado de antemano NoO Crea necesariamente un va-
cio. Puede tratarse, por el contrario, de una oportunidad,
de una posibilidad de libertad, que permitiria salir del ~ des-
encantamiento’,

En cambio, ;la gran pregunta no es entonces saber si es-
ta prucba de a libertad misma no es insostenuble?

—Estd claro que no estoy hablando de [a desaparicion
de un sentide dado de antemano y que no lo lamento. El sen-
tido dado de antemano es ka heteronomia. Una sociedad auté-

donde, por es¢ mismo hecho, se libera la creacidn de signi-
Jficaciones nuevas. Y en una sociedad semejante, cada indi-
viduo estd libre de crear para su vida ¢l sentido que quiera
{0 que pueda). Pero es absurdo pensar que pueda hacer eso
fuera de 1odo contexto y de todo condicionamiento social -
histérico. Dado lo que es, ontoldgicamente, el individuo, esta
propuesta ¢ de hecho una tautologia. El individuo indivi-
duado crea un sentido para su vida al participar en kas signi-
ficaciones que crea su sociedad, al participar en su creacidn,
sea como “autor”, sea como “receptor” (publico) de esas
significaciones. Y siempre he insistido en el hecho de que
la verdadera “‘recepeidn’ de una obra nueva es tan creadora
COmo Su creacion,

Esto se ve claramente en los dos grandes periodos de
nuestra historia, en que emerge el proyecto de autonomia y
aparecen por vez primera individuos realmente individua-
das. El surgimiento de creadores realmente individuales y de
un pliblico capaz de aceptar sus invocaciones corre parejas,
en la Grecia antigua, con el surgimiento de [a polis y de las
significaciones nuevas que ésta encarna: democracia, isono-
mia, libertad, fogos, reflexividad. Con ser mucho mds com-
pleia, ka situacitn es andloga en la Europa occidental moderna.

cientifica,
timamente ligados a las significaciones religiosas. Pero ya la
manera en que se sidan en relacion con ellas cambia. Y rela-
tivamente pronto, se crean grandes formas y obras “profa-
nas’” que la sociedad suscita y que se muestra capaz de recibir.
Kundera lo demostrd 2 propdsito de la novela, subrayando
su “‘funcién” de cuestionamiento del orden establecido, y de
la cotidianeidad. ;Y cdmo olvidar al escritor mds grande de
Ia Europa moderna, Shakespeare, en quien no s¢ encontrard
una pizca de religiosidad? Pero a finales del siglo xvil, la cres-
<idn europea se libera de todo sentido “dado de antemano .
Una de esas maravillosas “coincidencias” de la historia, es
que la ultima gran obra de arte religioso, ¢l Réguiem de Mo-
zart, se haya escrito en 1791 —en ¢l momento en que la Revo-
lucién francesa se disponda 2 atacar 2 la Iglesia y al cristianismo,
algunos ahos después

qlnmmcuuumw

dado de antemano (no mids que para los grandes matemidticos
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y cientificos). Hay la licida ebriedad de la investigacion y
de la creacion del sentido —y ciertamente, no s accidental
que la significacion mds cargada de sus obras sca una per-
manente interrogacion sobre la significacion misma, por la
cual Proust, Kafka, Joyce y 1antos otros se rednen con la tra-
gedia ateniense.

Si esc periodo concluye alrededor de 1950 (fecha eviden-
temente “arbitraria”, para fijar las ideas), no es porque este-
mos entrando en una fase mds “democrdtica’” que antes, se
podria sostener o contrario sin paradoja, sino porque el mun-
do occidental estd entrando en crisis, y esa crisis consiste pre-
cisamente en €50, en que deja de ser reaimente cuestionado.

—¢No habria una relacion entre la falta de sentido y la
pérdida de ese gran arte del que usted habla?

—Es claro que los dos van juntos. El gran anc es 2 la
vez la ventana de la sociedad sobre ¢l caos, v la forma da-
da a ese caos (mientras que la religion cs la ventana hacia
el caos y la mdscara colocada sobre ese caos). El 2ne €5 una
forma que no enmascara nada, A tavés de esa forma, ¢l ar-
te muestra, indefinidamente, el caos —y por ahi, cuestiona
las significaciones establecidas, hasta la significacion de la
vida humana y de sus contenidos mds indiscutibles. El amor
estd en ¢l centro de la vida personal en ¢l siglo xix —y Tris-
tdn es a la vez la presentacion mds intensa de ese amor, ¥
Ia demostracidn de lo que solo pucde realizar en la separa-
cién ¥ la muerte.

Por es0, lejos de ser incompatible con una sociedad auté-
noma, democritica, el gran arte le e3 inseparable. Porque una
sociedad democrdtica sabe, debe saber, que no hay signifi-
cacion asegurada, que vive sobre el caos, que ella misma es
un caos que debe darse su forma, jamds fijada de una vez por
1odas. Es a partir de ese saber como crea sentido y significa-
cion. Ahora bien, ese saber —vale decir, ¢l saber de la morta-
lidad, volveremos 2 él— es ¢l que 1a sociedad y ¢l hombre
contempordneos recusan y rechazan. Y por ese mismo cami-
no, ¢l gran arte se vuelve imposible, en ¢l mejor de los casos
marginal, sin participacion recreadora del pablico.

Ustedes preguntaban si la prueba de ka libertad no se vuel-
ve insostenibie. Hay dos respucstas a esta pregunta, que son
solidarias. La prueba de la libertad se vuelve insostenible en
la medida en que no se logra hacer nada con esa libertad. ;Por
qué queremos ka libertad? Primero, la queremos por ella mis-
ma, cieramente, pero ambién, para poder bacer cosas. Si
no se puede, si no s¢ quiere hacer nada, esa libertad se con-
vierte en la pura figura del vacio. Horrorizado ante ese vacio,
el hombre contempordneo se refugia en atiborrar laboriosa-
mente sus "'ratos libres”, en una rutina cada vez mds repetiti-
va y cada vez mds acelerada. Al mismo tiempo, la prueba de
la libertad es indisociable de la prueba de la mortalidad. (Las
" del sentido™ son evidentemente ¢l equivalente de
la denegacion de la mortalidad: aqui ambién, ¢l ejemplo de las

irdmite—, una sociedad autorreflexiva, y que se autoinstitu-
ye, que siempre pueda cuestionar sus instituciones y sus sig-
nificaciones, vive precisamente en ka prueba de la mortalidad
virtual de toda significacion instituida. S6lo 2 partic de ahi pue-
de crear y, en Oltimo caso, instaurar “MONUMENLOs impere-
cederos’: imperecederos en tanto demostracion, para todos
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los hombres por venir, de l2 posibilidad de crear la significa-
cidn habitando al borde del abismo

Ahora, es evidente que la verdad dltima de la sociedad
occidental contemporinea es la huida desesperada frente 2
la muerte, la tentativa de recubrir nuestra mortalidad, que se
amoneda de mil maneras, con ka supresion del luto, con los
“profesionales de la muerte”, con los entubados y las ramifi-
caciones interminables de |2 obstinacin terapéutica, con la
formacion de psicologos especializados en “asistis™” 2 los mo-
ribundos, con la relegacion de los ancianos, etc

—S5i nos negamos 2 perder la esperanza en la democra-
cia moderna, si pensamos que todavia deberia de haber 1a po-
sibilidad de crear significaciones sociales, ;no nos topamos
entonces con un discurso antropolégico, un discurso un @nio
tocquevilliano que irla de Furet 2 Gauchet, y que consiste en
decir que ka evolucion de las sociedades democriticas lleva
a los individuos a refugiarse en la esfera privada, a individua-
lizarse? ;No es esa una pendiente estructural de s sociedades
modernas? Inversamente, si concordamaos Con su pensamien-
o, que es un pensamiento de ka accion, jcudles son las condi-
ciones de una accion autdnoma en una sociedad democrdtica?
¢Acaso no cxisic la posibilidad de actuar pablicamente en
esa conmocidn?

—La “pendiente estructural” de que ustedes hablan —no
es “estructural”’, es bistdrica— es la de las sociedades capi-
talistas modernas, no la de la democracia.

Pero primero, una observacién “filol6gica”. Pienso que
hay una confusidn que pesa mucho en las discusiones con-
tempordneas. En Tocqueville, el sentido del término *'demo-
cracia” no es politico, ¢s socioldgico. Equivale, en Gltimo
andlisis, 2 la supresion de los status hereditarios, que instau-
ra una “iguakdad de condiciones”, al menos juridica. Esta igua-
lacidn desemboca, © puede desembocar, en la creacion de
una masa de individuos indiferenciados, a quienes importa
esa indeferenciacion y que rechazan b excelencia. Al final,
estd la aparicidn del “Estado tutelar”, ¢l mds benévolo y el
mds terrible de los tiranos, y ¢l “despotismo democritico™
{nocidn absurda a2 mi manera de ver, pues cualquicr despo-
tismo s6lo puede existir al instaurar nuevas diferenciaciones)
Tocqueville acepta ¢l movimiento de igualacion, que consi-
dera como la tendencia irreversible de la historia (2 su modo
de ver buscada por la Providencia), pero su pesimismo se nuy-
tre de su nostalgia de los tiempos antiguos, en que la exce-
lencia y la gloria individuales no eran imposibilitadas por lo
que Hlama “'democracia’’

Para mi, como ustedes lo saben, e sentido primero —del
cual deriva todo lo demds— del término democracia es poli-
tico: régimen en que todos los ciudadanos son capaces de
gobernar y ser gobernados (dos 1érminos indisociables), ré-
gimen de autoinstitucion explicita de la sociedad, régimen
de reflexividad y de autolimitacidn.

Una vez planteado esto, la cuestion antropoldgica ¢s evi-
dentemente fundamental. Siempre ha estado en ¢l centro de
mis preocupaciones, y por eso, desde 1959 - 1960, le di tanta
importancia 2l fendmeno de la privatizacidn de los indivi-
duos en las sociedades contempordneas, y 2 su andlisis, Por-
que el equilibrio y la conservacion de la sociedad capitalista
moderna, 2 partir de los aftos cincuenta, se obtiene con la
devolucion de cada uno a su esfera privada y su encierro en
ésta (lo cual se hace posible gracias al desahogo econdmico
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de los paises ricos, pero también por 1oda una serie de trans-
formaciones sociales, sobre todo en materia de consumo y
de “ocio”), paralelo v SInCronico con un inmenso movimiento
“espontineo” (y en lo esencial, inducido por toda la historia
precedente) de retiro de la poblacion, de apatia y de cinismo
hacia los asuntos politicos. Y, desde los afios cincuenta, esta
evolucion no hace sino acentuarse, 2 pesar de algunos con-
trafendmenos sobre los que volveremos. Ahora, la paradoja
es que el capitalismo no pudo desarrollarse y sobrevivir mds
que por la conjuncién de dos factores, ambos referidos a la
antropologia, y que los estd destruyendo a2 ambos

El primero era el conflicto social y politico, traduccidn
de las luchas de los grupos y de los individuos por la autono-
miz. Ahora, sin ese conflicto no hubiera habido, en el plano
politico, ko que ustedes llaman “democracia”. El capitalismo
como tal no tiene nada que ver con la democracia (basta mi-
rar a Japon, antes como después de la guerra). Y, en ¢l plano
econdmico, sin 1as luchas sociales, ¢l capitalismo se hubiera
derrumbado decenas de veces en dos siglos. La reduccidn en
la duracion del dia, de la semana, del afio y de b vida de traba-
jo acabd con ¢l desempleo potencial; la produccion encontrd
satidas en los mercados internos de consumo, constantemente
ampliados por las luchas obreras y Jos aumentos salariales rea-
les que ellas produjeron; las irracionalidades de 1a organiza-
cidn capitalista de la produccién se corrigicron mal que bien
con la resistencia permanente de los trabajadores

El segundo es que ¢l capitalismo sdlo pudo funcionar por-
que heredd una serie de tipos antropolégicos que no cred,
ni hubiera podido crear, €1 mismo: jueces incorruptibles, fun-
clonarios integros y webertanos, educadores entregados 2 su
vocacion, obreros con un minimo de conciencia profesional,
etc. Estos tipos no surgen ¥ no pueden surgir por si mismos,
fueron creados en perfodos histGricos anteriores, en referencia
a valores entonces consagrados ¢ indiscutibles: la honradez,
el servicio del Estado, la rransmisicn del saber, el trabajo bien
hecho, eic. Ahora, vivimos en sociedades en que es0s valo-
res se volvieron publica y notoriamente irrisorios, en que s6lo
cuenta la cantidad de dinero que usted se embolsd, no im-
porta cémo, o el nimero de veces en que saliG en la televi-
sién. El Gnico tipo antropoldgico creado por ¢l capitalismo,
y que al principio le era indispensable para instaurarse, €12
el empresario schumpeteriano: una persona apasionada con
la creacion de esta nueva institucion histdrica, la empresa,
¥ CON su constante crecimiento mediante la introduccién de
nuevos complejos 16cnicos y nuevos métodos de penctracién
del mercado. Ahora bien, incluso ese tipo es destruido por
la evolucion actual; en lo que 2 produccion se refiere, el em-
presario ¢s sustituido por una burocracia de managers; en
cuanto al dinero, las especulaciones en la Bolsa, los OPa, las
intermediaciones financieras, dejan mucho mds que las acti-
vidades “empresariales’.

Entonces, al mismo tiempo que asistimos, mediante 1z
privatizacidn, al deterioro creciente del espacio pablico, com-
probamaos la destruccidn de los tipos antropoldgicos que con-
dicionaron la existencia misma del sistema.

—Usted describe una “oligarquia liberal™” que funciona-
ria a puerta cerrada y se alegraria mucho de ello, porque asi
podria atender tranquilamente sus asuntos —la poblacién
interviniendo en realidad sélo para elegir tal o cual equipo
politico. jAcaso ¢s seguro que esto funcione realmente asi?

19



Cormnclius Castoriadis

Porque también hay luchas sociales, formas de conflicto fuer-
tes en esta sociedad. Sin duda estin menos centralmente of-
ganizadas en tomo 3l trabajo que en ¢f pasado, como las luchas
de antaiho ligadas a los conflictos sociales. No es seguro, sin
embargo, que se pueda decir tan categdricamente que haya
un replicgue en la esfera privada

Tomemos un ejemplo extremo: las formas de motines
como ¢l de Vaulx-en-Velin también son el testimonio de
una voluntad que, tanto como la del movimiento obrero del
siglo XiX, ¢s a de una participacidn activa. Al contrario, la so-
ciedad francesa de hace cincuenta afios era mucho menos par-
ticipativa, mucho mds exclusiva que ahora. Ha habido de
todos modos, si se puede decir, “progreso” en la democra-
cia —aun si es 2 través de la cultura triunfante de los medios
masivos. Por lo tanto, no se pucde decir simplemente que
todo €50 sea s6lo una demanda de poder de compra y de en-
trada 2l capitalismo.

—Se trata de saber lo que se considera como esencial o
central en ¢l sistema, y lo que s¢ considera como secunda-
rio, periférico, como “ruido”. La oligarquia liberal, ciertamen-
te, no funciona a puerta cerrada; pero hay que entender que
mientras menos funcione a puerta cerrada, mds fuerte s, en
cuanto oligarquia precisamente. De hecho, estd bastante “ce-
rrada” sociol6gicamente (véanse los origenes sociales del re-
clutamiento en las grandes Escuelas, etc.). Desde su propio
punto de vista, tendria todo el interés en ampliar las bases
de su reclutamiento, el vivero de la autocoopiacién. No por
elio se volveria mds “"democritica” —no mds de lo que la oli-
garquia romana se volvié democritica cuando al fin aceptd
en su seno 2 los bomines novi. Por otra parte, ¢l régimen li-
beral (en oposicidn al régimen totalitario) le permite percibir
“sefiales’ que vienen de la sociedad, incluso fuera de los ca-
nales oficiales o legales, y en principio, reaccionar, remen-
dar. En realidad, lo hace cada vez menos. ;En que acabd
Vaulx-en-Velin (fuera de la creacion de algunos nuevos
comités y puestos burocriticos “'para tratar ¢l problema”y?
#CoHmo van en Estados Unidos con los ghetos, la droga, el
derrumbe de la educacién y todo lo demds?

En realidad, después de la derrota de los movimientos
de los afios sesenta, los dos “'choques petroleros™, y la contra-
ofensiva liberal (en ¢l sentido capitalista del término), repre-
sentada inicialmente por 12 parefa Thatcher - Reagan, pero que
finalmente gand en todas partes, s¢ comprueba un nuevo dis-
positivo de “estrategia social”’. Se mantiene una situacion hol-
gada o tolerable para 80 u 85% de la poblacién (inhibida,
ademds, por el temor 2l desempleo), y se trastada toda la mier-
da del sistema sobre los 15 0 20% “inferiores™ de la socie-
dad, que no pueden reaccionar sino rompiendo cosas, con
la marginacion y la criminalidad; desempleados ¢ inmigrados
en Francia y en Inglaterra, negros ¢ hispdnicos en los Esta-
dos Unidos, etc.

Claro, subsisten y resurgen aqui y alld conflictos y luchas
No estamos en una sociedad muerta. En Francia, en estos ul-
timos afios, estuvieron los estudiantes, los preparatorianos,
los empleados ferroviarios, las enfermeras. Hubo un fenéme-
no importante: la creacion de las coordinaciones, nueva for-
ma de autootganizacin democritica de los movimientos, que
traducen la experiencia de la burocracia y la desconfianza ha-
cia ella —incluso si partidos y sindicatos intentan siempre fa-
gOcilar €508 MOVimientos
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Pero también hay que comprobar que esos movimien-
108 contra el orden existente son corporatistas la mayor parte
del tiempo, y en todo caso muy parciales y muy limitados
en Cuano 2 sus objetivos. Todo ocurre como si la enorme
desilusion provocada a la vez por el derrumbamiento de la
mistificacién comunista y por el irrisorio especticulo del fun-
cionamiento efectivo de la “democracia”’, provocara que ya
nadie quicra meterse en politica, en ¢l sentido verdadero del
1érmino, pues la palabra misma se volvid sindnimo de com-
ponenda, de chanchullo, de maniobra sospechosa. En todos
es0s movimientos, toda idea de ampliar [a discusién, o de to-
mar en cuenta problemas politicos mds vastos, s¢ rechaza co-
mo al diablo. (¥ ni siquiera s¢ lo podriamos reprochar, ya que
los que intentan introducir la “'politica” en cllos son general-
mente dinosaurios residuales, trotskistas u otros. ) El caso mds
palpable es ¢l de los ecologistas, que fueron arrastrados a pe-
sar suyo hacia debates de politica general —mientras que fa
cuestién ecoldgica implica, es evidente, 12 totalidad de la vi-
da social. Decir que hay que salvar al medio ambiente es de-
cir que hay que cambiar radicalmente ¢l modo de vida de la
sociedad, aceptar renunciar a la carrera desenfrenada por el
consumo. No ¢s nada menos que eso la cuestion politica, psi-
quica, antropologica, filosdfica que se le plantea, en toda su
profundidad, 2 la humanidad contemporinea.

Con esto no quicro decir que la alternativa de la accidn
sea todo o nada, sino que una accidn licida siempre debe
tener a la visaa el horizonte de la globalidad, debe inscribirse
en la generalidad del problema social y politico, incluso si
también debe saber que por el momento sélo puede obtener
un resultado parcial y limitado, y esta exigencia debe ser asu-
mida por los participantes.

Por otra parte, no se pucde decir, como ustedes lo ha-
cen, que hoy la sociedad es mucho mds inclusiva, sin pre-
guntarse: ginclusiva en gué? Es inclusiva en lo que es clia
misma, en es¢ magma de significaciones imaginarias domi-
nantes que traté de describir.

—Hay un punto que todavia no hemos abordado, pero
que usted acaba de rozar 2 propésito de las incoherencias de
la ecologia, es el problema de la evolucion de 12 écnica. Se
ke puede plantear esta pregunta de buera gara, ya que usted es
uno de los escasos filGsofos contemporineos que han frecuen-
tado ¢l terreno de las ciencias exactas. Estamos en una época
en que algunos tienden a ver |z fuente de todos los males de
nuestra sociedad en la recnologia. /Piensa usted que en efec-
1o, la técnica sea un sistema complementario autonomizado,
sobre ¢l cual ¢l ciudadano ya no tiene medios para actuar?

—Dos hechos me parecen indudables. Primero, que la
tecnociencia se¢ ha autonomizado: nadie controla su evoly-
cién y su orientacion, y a pesar de los diferentes “comités
de ética” (lo irrisorio del titulo no merece comentarios, y trai-
ciona €l vacio de la cosa), no hay ninguna toma en conside-
racion de los efectos directos y laterales de esa evolucion
Luego, que se trata de una trayectoria de inercia, en ¢ sentido
de la fisica; abandonado 2 si mismo, ¢l movimiento continda

Esta situacion encarna y expresa todos los rasgos de la si-
tuacion contempordnea. Ahi, 2 expansidn ilimitada de un seu-
dodominio es perseguida por ella misma, desprendida de todo
fin racional o razonablemente discutible. S¢ inventa todo lo
que se pueda inventar, se produce todo lo que pueda ser (ren-
tablemente) producido, las “‘necesidades” correspondientes
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luego serdn suscitadas. Al mismo tiempo, el vacio de sentido
estd enmascarado por la mistificacion cientista, mds poderosa
que NUNCa, ¥ esto, paraddjicamente, €n un momento en que a
verdadera ciencia, mds que nunca, € aporética en cuanio a sus
fundamentos y a las implicaciones de sus resultados. En fin,
encontramaos ante esa ilusion de poder absoluto, 1a huida ante
Lz muerte ¥ su negacion: tal vez sea yo débil y mortal, pero
el poder existe en alguna parte, en el hospital, en el acelerador
de particulas, en los laboratorios de biotecnologia, etc

Que esta evolucion destructiva de la tecnociencia tam-
bién sea 2 la larga autodestructiva de la misma me parece al-
g0 scguro, pero seria largo de discutir. Lo que debe subrayarse
desde ahora es primero que hay que disipar esa ilusion de
poder absoluto. Luego que, por primera vez en la historia de
la humanidad, la cuestidn, extremadamente dificil, de un con-
trol (otro que el eclesidstico) sobre la evolucidn de la ciencia
y de la técnica, se plantea con radicalidad y urgencia. Esto
exige una reconsideracion de todos los valores y costumbres
que nos dominan. Por un lado, somos los habitantes privile-
giados de un planeta tal vez Unico en ¢l universo —en todo
Cas0, si se me permite ¢ truismo: UNICo para nosotros—, de
una maravilla que no creamos y que estamos destruyendo ale-
gremente. Por otro lado, es evidente que no podemos renun-
ciar al saber sin renunciar a lo que hace de nosotros seres
libres. Peto, como ¢l poder, el saber no es inocente. Enton-
ces, por lo menos hay que tratar de entender ko que estamos
queriendo saber, y estar atentos a las posibles recaidas de ese
saber. Otra vez aparece aqui la cuestion de la democracia, bajo
multiples formas. En las condiciones y las estructuras presen-
tes, es fatal que las decisiones sobre 10do eso pertenezcan 2
politicos y burdcratas ignorantes, y a tecnocientificos movidos
esencialmente por una lgica competitiva. Es imposible que la
colectividad politica se forme sobre €50 una opinidn razona-
ble. Todavia mds importante s que en este plano, se palpa,
por asi decirlo, la cuestion de la norma esencial de la demo-
cracia: la prevencidn de la bybris, la autolimitacion

—Entonces, lo que usted Hama ¢l “"proyecto de autono-
mia” pasa sin duda finalmente pot la educacion

—La centralidad de la educacion en una sociedad demo-
critica s indiscutible. En un sentido, se puede decir que una
sociedad democridtica s una inmensa institucion de educa-
cidn y de autoeducacion permanente de sus ciudadanos, v
que no podria vivir sin €so. Porque una sociedad democri-
tica, en tanto sociedad reflexiva, debe apelar constantemen-
te a la actividad lucida y 2 la opinidn ilustrada de todos los
ciudadanos. O sea, exactamente lo contrario de lo que suce-
de hoy, con ¢ reinado de los politicos profesionales, de los
“expertos’ de los sondeos 1elevisuales. Y no se trata, no esen-
cialmente en todo case, de la educacion que dispensa el "“mi-
nisterio de la Educacion’. Ni tampoco de la idea de que con
una enésima “'reforma de la educacion’’ nos acercariamos 2
la democracia. La educacion comienza con i nacimiento del
individuo y acaba con su muerte. Tiene lugar en todas partes
y siempre. Los muros de las ciudades, los libros, los espectd-
culos, los acontecimicntos, educan —y hoy, en lo esencial,
“maleducan” — a los ciudadanos. Comparen la educacion que
recibian los ciudadanos atenienses (y las mujeres, y los escla-
vos) cuando asistian a las representaciones de la tragedia, y
la que recibe un telespectador de hoy cvando mira Dinastia
y Perdido de vista

Vuelta
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—La autolimitacion nos trae de nuevo al debate sobre
la mortalidad y la inmortalidad, que parece central: lo que
so prende al leerlo 2 usted, o3 la impresion de que hay, por
una parte, los escritos politicos y, por otra parie, Iz obra del
fildsofo - psicoanalista. Pero de hecho, hay en sus obras un
tema comidn permanente, que s ka cuestion del tiempo: ;06
mo establecer nuevamente una relacion con el tiempo y a la
vez librarse del fantasma de la inmornalidad?

—Primero se trata de salir de la ilusidn moderna de la
lincalidad, del “progreso™, de la historia como acumulacién
de las adquisiciones o procesos de “racionalizacién”. El tiem-
po humano, como el iempo del ser, es tiempo de creacion -
destruccion. La dnica “"acumulacidn’ que hay en 12 historia
humana, 2 largo plazo, ¢s la de lo instrumental, lo téenico,
lo identitario - en - conjunto. Incluso ésta no s forzosamente
irreversible. Una acumulacion de las significaciones es un sin-
sentido. $6lo puede haber, sobre segmentos histdricos da-
dos, una refacion profundamente bistdrica {es decir todo
salvo lineal ¥ “acumulativa™) entre las significaciones crea-
das por e presente v las del pasado. Y s6lo A salir del fantas-
ma de L2 inmortalidad (cuyo objetivo es precisamente abolir
¢l tiempo) se pucde recobrar una verdadera relacidn con el
tiempo, Mis exactamente —porque ka expresion “relacion con
el tempo™ es extrafta, ¢l tiempo NO €5 UNa Cosa exterior 2
nosotros, con la que podriamos tener yna relacion, estamos
en ¢l tiempo y ¢l tiempo nos hace— s6lo entonces podemos
estar verdaderamente presentes en ¢l presente, al estar abier-
108 2l porvenit y al mantener con ¢l pasado una relacion que
no sea ni repeticion, ni rechazo. Liberarse del fantasma de
la inmortalidad —o en su forma vulgar, de un " progreso his-
thrico” garantizado— ¢s liberar nucstra imaginacion ¢reado-
12 ¥ nuesiro imaginano social creador

—Aqui se puede recordar uno de sus textos del Mundo
Jfragmentado, 'El estado del sujeto hoy™, en donde se ve que
I cuestion de |2 imaginacion ¢s central. Se trata en efecto de
liberar 2 un sujeto capaz de imaginar, es decir —en el fondo—
de imaginar otra cosa y pot lo tanto, de no estar enajenado por
el tiempo pasado - presente. Lo interesante es que la obra sea
en ¢l fondo esa capacidad del sujeto de volverse sujeto ima-
ginante, ;Debe esperarse en una sociedad democritica que
ese sujero imaginante haga obra, en el sentido del producto,
© bien ese sujeto imaginante no ¢s ya, en el fondo, una obra?

—Hay varios niveles en la pregunta. Primero, el sujeto
es siempre imaginante, haga lo que haga. La psique cs imagi-
nacion radical. La heteronomia también puede scr vista co-
mo ¢l blogqueo de esa imaginacién en la repeticién. La obra
del psicoandlisis es el devenir autdnomao del sujeto en ¢l doble
sentido de la liberacidn de su imaginacién v de |2 instaura:
¢ion de una instancia reflexionante y deliberante que dialo-
gue con €52 imaginacién y juzgue sus productos

Ese mismo devenir autdénomo del sujeto, esa creacidn
de un individuo imaginante y reflexionante, también serd la
obra de una sociedad autdnoma. Evidentemente, no pienso
en una sociedad en que todo ¢l mundo fuera Miguel Angel
0 Beethoven, ni siquicra un artesano fuera de serie. Pero pien-
s0 en uma sociedad en la que todos los individuos estardn
abiertos 2 la creacién, podrdn recibirla creativamente, a ries-
g0 de hacer de ¢lla o que quicran

—El problema de “‘hacer obra”, en ¢l sentido de obra
de arte, es entonces secundario
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—Es secundario en ¢ sentido que no todo ¢f mundo pue-
de, ni debe, ser creador de obras de arte en ¢l sentido propio
del término. No es secundario en el sentido de la creacion de
obras, en ¢l sentido mds genérico del término, por la socie-
dad: obras de arte, obras de pensamiento, obras instituciona-
les, obras de ““cultura de la naturaleza™, si puedo expresarme
asi. Son las creaciones que van mds altd de la esfera privada,
que se refacionan con Jo que llamo las esferas privada - pi-
blica y pablica - privada. Esas creaciones necesariamente tie-
nen una dimension colectiva (sea en su realizacion, sea en
su recepcion), pero también son ¢l lastre de la identidad co-
lectiva. Es lo que olvidan, dicho sea como paréntesis, ¢ libe-
ralismo y el “individualismo". Y s cierto que en teoria, ¥
hablando rigurosamente, en ¢l liberalismo y €l “individualis-
mo”, 12 cuestitn de una identidad colectiva —de un conjun-
to al que uno pucda, en aspectos esenciales, identificarse, en
el que uno participe y del que uno se preocupe, del destino
del cual uno se siente responsable— no puede ¥y no debe plan-
tearse, no tiene ningidn sentido. Pero como €5 una cuestion in-
evitable, en los hechos, el liberalismo y el “individualismo'* se
refugian vergonzosamente v a escondidas en identificaciones
dadas empiricamente, v en realidad sobre la “nacidn’’. Esta
nacién surge como un concjo del sombrero de todas las teo-
rias y “filosofias politicas” contempordncas. (jS¢ habla 2 la vez
de los “derechos bumanas” y de V'soberanda de la nacidn™)
Ahora bien, si la nacidn no debe definirse por ¢l “derecho
de la sangre” (lo que nos lieva directamente al racismo), s6lo
hay una base sobre la cual puede ser defendida razonablemen-
te: como colectividad que ha creado obras que puedan preten-
det una validez universal. Mds alld de las anécdotas folklbricas
y de las referencias 2 una “historia” ampliamente mitica y uni-
lateral, ser francés significa pertenecer 2 una cultura que va
de las catedrales gdticas 2 la Declaracion de los Derechos del
Hombre y de Monuigne a los impresionistas. Y como ningu-
na cultura puede reinvindicar para sus obras ¢l monopolio
de la pretencion 2 la validez universal, la significacion imagi-
naria “nacién” no puede sino perder su importancia cardinal.

Si sus instituciones constituyen una colectividad, sus
obras son ¢l espejo en ¢l que puede mirarse, reCoROCErse,
interrogarse. Son ¢l vinculo entre su pasado y su porvenir,
son un depdsito de memoria inagotable al mismo tiempo que
¢l apoyo de su creacion venidera. Por eso, los que afirman
que en la sociedad contemporinea, en ¢l marco del “indivi-
dualismo democritico”, ya no hay lugar para las grandes
obras, sin saberlo y sin quererlo, estin condenando 2 muer-
te 2 esta sociedad.

¢Cudl serd la identidad colectiva, ¢l “nosotros”, de una
sociedad autdénoma? Somos Jos que hacemos nuestras pro-
pias leyes, somos una colectividad auténoma formada por in-
dividuos auténomos. Y podemos mirarmos, reconocemnos,
interrogarnos en y por nuestras obras.

—¢Pero acaso no tiene uno la sensacidn de que ese 'mi-
rarse en una obra’’ nunca funciond en la contemporaneidad?
Los grandes periodos de creacion artistica no son al mismo
tiempo el momento en que la sociedad se contempla en sus
obras. La sociedad de la época no se miraba en Rimbaud, ni
en Cézanne: no lo hizo sino después. Por otra parte, ;no s¢
debe considerar hoy que somos tributarios de todas las tra-
diciones que han hecho 2 nuestra sociedad, aun si no son com-
patibles unas con otras?
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—Estin tomando un caso, dnico casi, ciertamente lleno
de significacion, pero no de la que ustedes le atribuyen. Para
hablar brevemente, ¢l “genio desconocido™ a esa escala es
una produccidn del siglo xax que concluye. Ahi se produce,
con el auge de la burguesia, una profunda escisién entre cul-
tura popular (ripidamente destruida, por lo demds) y cultura
dominante, que ¢$ la cultura burguesa del arte ramplon. El
resultado es la aparicidn, por primera vez en 1a historia, del
fendmeno de la vanguardia y de un artista "'incomprendi-
do”, no “por accidente”, sino necesariamente. Porque el ar-
tista se ve reducido al dilema siguiente: ser comprado por los
burgueses y la Tercera Republica, volverse un artista oficial
y rampldn —o seguir su genio y vender, si lo logra, algunos
cuadros por cinco o diez francos. Luego, estd la conocida
degeneracion de la “vanguardia”, cuando lo dnico que cuen-
ta es “deslumbrar al burgués”. Este fendmeno estd ligado
2 la sociedad capitalista, no a la democracia. Traduce preci-
samente la escisidn no democritica entre la cultura y la so-
ciedad en su conjunto.

Por ¢l contrario, b tragedia isabelina o las corales de Bach
son obras que ¢l pueblo de la época iba a ver al Teatro del
Globe o cantaba en las iglesias.

En cuanto a la cuestion de la tradicidn, una sociedad no
estd obligada a repetirla para tener una relacion con ella, es
incluso todo lo contrario. Una sociedad puede tener con su
pasado una relacidn de repeticién rigida, es ¢l caso de las so-
ciedades llamadas precisamente tradicionales, o simplemen-
te erudita, museistica y turistica, y es cada vez mis ¢l caso
de la nuestra, En ambos casos, se trata de una pasado muer-
to. Un pasado vivo no puede existir mds que para un presen-
te creador y abierto al porvenir. Consideren ustedes a tragedia
ateniense, Entre 1z cuarentena de obras que nos han llegado,
sélo una, Los persas de Esquilo, se inspira en un aconteci-
miento de actualidad. Todas las demds toman su tema de 1a
tradicion mitolégica; pero cada tragedia remodela esa tradi-
cidn, renueva su significacién. Entre 1a Electra de Sofocles
y la de Euripides no hay, por asi decirlo, nada en comuin, sal-
vo ¢l bosquejo de 1z accidn. Hay ahi una libertad fantdstica
nutrida con un trabajo sobre 12 tradicion y que crea obras cu-
yos rapsodas al recitar los mitos, o incluso Homero, no hy-
bieran ni softado. Mds cerca de nosotros, podemos ver cOmo
Proust transubstancia, en una obra profundamente innova-
dora, 2 toda la tradicidn literaria francesa. Y los grandes su-
rrealistas estaban infinitamente més nutridos de esa tradicion
que los académicos de su época.

—No vamos a lanzar de nuevo el debate sobre la vida
intelectual francesa. Pero es sorprendente observar, en rela-
¢ién con ¢l problema de la mortalidad, 12 corriente actual de
la desconstruccidn, en tomao a un fondo heideggeriano o ju-
dio. Algunos nos hablan indefinidamente de 1a mortalidad o
de la finitud, pero de una finitud de la que no se podria decir
otra cosa sino comprobar que es finitud. jAcaso no hay agui
¢l sintoma de una especie de bloqueo? Si uno sigue esa co-
rriente, que ni s¢ le ocurra actuar; se llega finalmente 2 una
especie de elogio de 1a pasividad. Si se admite que todas esas
personas no son farsantes, y sin duda no lo son todas, se ve
que hay un pensamiento de la finitud que, por asi decirlo,
s¢ muerde la cola. ;Por qué entonces ese pensamiento tiene
tanto ascendiente?

—Yo por mi parte veo ahi otra manifestacién, una mis,
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de la esterilidad de la €poca. Y no es una casualidad si eso
corre parejas con las ridiculas proclamaciones del “fin de la
filosofia’, las aproximaciones confusas sobre ¢ “fin de los
grandes relatos”, etc. Tampoco lo s mds si los representan-
tes de esas tendencias no son capaces de producic otra cosa
que comentanos sobre los escritos del pasado y evitan cui-
dadosamente hablar de las preguntas que suscitan la ciencia,
la sociedad, la historia, la politica actuales.

Esa esterilidad no es un fendmeno individual, traduce
precisamente ka situacion social - histérica. También hay, cier-
tamente, un factor filosdfico “intrinseco™ por decir asi: s evi-
dente que la critica interma del pensamiento heredado, sobre
todo de su racionalismo, debe hacerse. Pero 3 pesar de las
pomposidades de la “desconstruccidn”, esa critica s¢ hace
de una manera reductora. Reducir toda 1z historia del pensa-
miento grecooccidental al “encierro de la metafisica” y al
“onto - teo - logo(falo)- centrismo™, es ocultar una multitud
de gérmenes infinitamente fecundos que contiene esa histo-
ria; identificar el pensamiento filosSfico con la metafisica ra-
cionalista es simplemente absurdo. Por otra parte y sobre
todo, una critica incapaz de plantear otros principios que los
que critica, estd condenada precisamente a permanecer ella
misma en ¢l circulo definido por los objetos criticados. Asi
es como, finalmente, toda la critica del “racionalismo™ lleva-
da hoy desemboca simplemente en un irracionalismo que no
€5 sino su otra cara, ¥ en el fondo, 2 una posicidn filoséfica
tan vieja como la metafisica racionalista misma. La salida, en
relacion con el pensamiento heredado, presupone la conquis-
ta de un nuevo punto de vista, que esa tendencia es inca-
paz de producir,

Pero una vez mds, es la situacion social - histdrica en su
conjunto la que aqui pesa mucho. La incapacidad de lo que
hoy se da como flosoffa de crear nuevos puntos de vista, nue-
vas ideas filosGficas expresa, en ese campo particular, 12 in-
capacidad de la sociedad contempordnea de crear nuevas
significaciones sociales y de cuestionarse a si misma. Hace un
momento traté de aclarar, en la medida de lo posible, esta
sitvacidn. Pero no hay que olvidar que cuando todo se ha
dicho, no tenemos, ¥ no podemos tener, una “explicacidn’
de cllo. De la misma manera que la creacion no ¢s explica-
ble”, la decadencia o i destruccion tampoco ko son. Los ejem-
plos historicos son legion, solo citaré uno. En ¢ siglo v, estd
Atenas, para no hablar del resto, los tres grandes trigicos, Aris-
téfanes, Tucidides. En el siglo 1v, no hay nada comparable
iPor qué? Siempre se podrd decir que los atenienses fueron
derrotados en la guerra del Peloponeso. ;Y entonces? ;Aca-
$0 s0lo por es0 se transformaron sus genes? Atenas en el si-
glo v ya no es Atenas. Estin evidentemente los dos grandes
fildsofos que toman el vuelo cuando cae la noche, peto que
son esencialmente los extranos productos del siglo preceden-
te. Y sobre todo estin los retéricos —de los que precisamen-
te hoy estamos provistos en abundancia

Todo esto se combina con una irresponsabilidad politica
completa. Ciertamente, ta mayoria de esos filosofos gritarfa,
2 quien quisiera escucharla, su abnegacién por la democra-
cta, por los derechos humanos, por ¢l antirracismo, eic. ;Pe-
ro en nombre de qué? ;Y por qué se les creerfa, cuando en
realidad estdn profesando un relativismo absoluto, y procla-
man que todo es un “relato” —vulgo, un chisme? Si todos
los “refatos™ son lo mismo, en nombre de qué condenar el
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“relato” de los aztecas v sus sacrificios humanos, o el *“rela-
to" hitleriano y todo lo que implica? ;Y en qué la proclama-
cion del “fin de los grandes relatos™ no es ella misma un
relato? La imagen mds clara de esa situacién la proporcionan
las “'teorfas del postmodernismo”, que son 12 mis nitida ex-
presion, yo diria la mds cinica, del rechazo (o de la incapaci-
dad) de cuestionar 2 situacion actual.

En cuanto a mi, precisamente porque 1ENRO N proyec-
1o que no abandono, estoy obligado a tratar de ver o mds
claramente posible la realidad y las fuerzas efectivas en jue-
g0 en ¢l campo social - histdrico. Como decfa ¢l otro, trato
de mirar con “'sentidos sobrios”’, Hay momentos en la histo-
ria en que todo lo que se puede hacer en lo inmediato es un
lento y largo trabajo de preparacion. Nadie puede saber si es-
tamos atravesando una breve fase de suefio de la sociedad,
© si estamos entrando en un largo periodo de regresidn his-
torica. Pero no soy impaciente ]

© Esprit

L ‘agrion

Ndmero 184 Marzo de 1992

23



