EL EXTRAVIO

Los santos renegaron de clla
y muricron por otra vida.
Tras batallar, los héroes
apenas supieron tolerarla.

Y a los amantes que més s¢ amaron

los devoré su propia pasién.
{Habrd como un extravio

en la vida que s6lo vida

da a los que no la padecieron?
Su palabra la tomaron siempre
los otros, los publicanos,

que saben de 1a vida mis

que ella misma. Un maestro
de la dinastfa T'ang dijo

lo dnico que cabe decir

con lucidez: no podemos
discutir 1a vida, defenderla

es ya dificil y absurdo.
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a Mafer

Antes que las aguas que s6lo sabemos que son
¢l Rio porque una frigil estela las recorre
—¢s la misma lancha de la infancia;

antes que ¢n las costas al fondo vayamos discer-
niendo a la ciudad —los brotes de tosco verde,
el manchén blanco de las casas, sus piedras;

antes que ese ciclo se vuelva noche, estrellado
silencio —unas nubes blanquisimas ya lo cubren
y el azul se distancia, casi desaparece,

veo tu rostro que me ve, marcado por el dolor
y también la dicha, veo tus ojos que 1a luz
o la brisa rasgan, veo tu pelo que realza

1a blancura de tu tez, ¢l azul intenso del jean
derramédndose sobre tu cuerpo, ¢l ancho cintu-
rén cifiendo tu cintura, y veo tu boca, sus labios

que se cierran como imponiendo a la claridad
en vilo del instante una larga memoria,
un rescoldo o una historia trdgica,

veo en fin a la dama sin armifio, 1a muchacha
que se deja tomar una foto frente a Angostura
casi por piedad, por elegancia, reverencia,

casi para no ser un retrato sino un paisaje,
esas aguas ahora densas, o mis hondas, esa
ciudad atormentada por sus ruinas, y fluir
con la limpidez de una pasién a la intemperie.
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AMAMOS

Amamos también todo lo que hay

de animal en nosotros y durante noches
doblega nuestros cuerpos, los somete

a la ley del instinto, los desaloja

o los refugia en sf mismos, y ya

sin piedad ni amor les va sorbiendo
hasta los étanos del alma, y como

las mds ardientes sequias los consume,
los deja yermos, arrasados, bendiciendo
esa otra desolacién de la especie,
besando en la ingrima vastedad

sus desechos, sus excesos, seres
templados por el arco 4gil

de los dfas que ya es un éxtasis,

o los mueve la misica del espacio,

¢l lento movimicnto de los soles

y las estrellas, y aun las lluvias

que tracn la memoria o la miseria

a la ciudad los envuelve como un follaje,
los vuclve a las aguas oscuras, las grutas
donde no se respira, seres que nacen

a la profundidad de la piel, aura

de los que se aman, rituales.

MONTE AMANTE

La primera luna del afio surgia
desmesurada, casi desbordante,
y ¢l ojo dvido despertaba

tu oscuro, imposible azul.

La nitidez removia el misterio
arrebatado por el sol, y empez6é
tu cuerpo a danzar la danza

de la cima y del éxtasis. Giraste
sobre ti mismo, cifrada piedra
de la sombra, y te erguiste amante
en la solitaria escena del mundo.
Desco puro, signo de la gracia,
montuna alegria, te derramabas
poseido de tu propia posesi6n.
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