Cultivemos nuestros jardines
Dentro y fuera de la Torre de Michael de Montaigne

Adolfo Castarién

ierto: la Torre de los Ensayos estd becha de libros. Es

una conversacion incesante entre cilas que se afinan.
Pero la Torre, pozo y tubo de ensayo, Babel introvertida que
busca o inventa la unidad, es un espacio, y sus libreros si-
gilosas mdquinas de amnesia que buscan ensenarnos a vivir.

El centro de la Torre estd vacio. En el centro de la Torre
estd Montaigne, y en él —tensa oquedad, espacio vacio en-
tre las sentencias— la duda. Asi los Ensayos se yerguen co-
mo una construccién para albergaria. No una morada para
la tesis sino para el paréntesis. Son los Ensayos en cierto mo-
do un invernadero pues la duda aparece como la planta mds
Jrdgil del jardin donde prosperan, esponidneas y exuberan-
tes, las ideas y las creencias. Al revés de lo que se piensa,
esa duda estd lejos de ser estéril. Su fruto, raro y excepcio-
nal no suele madurar, se malogra. Ese frulo es el sentido,
Jacultad que suele atrofiarse en beneficio de la obediencia
mental que es la memoria. El sentido: juiciosa facultad que
es como la mano que sostiene y articula los otros cinco.

El centro de la Torre —recordémoslo— estd vacio, sélo
mana en su bontanar el juicio, aire de la eterna juventud. Si
el centro de la Torre estd vacio, su sefior va desnudo pues que
ba renunciado a todos los bienes que no provengan de él
mismo y s6lo anbela las propiedades que pueda transmutar
plenamente y llamar suyas en la acepcion quimica de la pa-
labra. Unico, s6lo quiere tener lo que él mismo pueda liegar
a ser. Esa es su tarea. La Torre s6lo es su instrumento, un
microscopio, un telescopio, un tubo de ensayo donde las so-
luciones del la memoria se precipilan y se catalizan las sales
de la anécdota en cristales de argumentacion. Pero mds que
un abrigo la Torre parece un ¢je y la duda el punto inmdvil a
cuyo derredor gira la rueda de la fortuna. De la gozosa
transformacion de esa perplefidad en fuicio y sentido depen-
de en buena parte que seamos capaces de transformar la
Jortuna en bistoria, el accidente en resp bilidad. Por la
Torre vacia de Montaigne se circula bacia esa conducia.

Se publican aqui en primer lugar las sentencias graba-
das por Montaigne en la Torre de Eyquem, tomando como
Juente la edicién de Obras Completas de la Pleiade (Paris,
1992). Esas sentencias pueden considerarse semillas de los
Ensayos. Casi todas figuran originalmente en griego o en
latin. En no pocos casos subsiste la delicada cuestion filol6-
gica de la ubicacidn de los textos correspondientes, cosa que
remite a una de las cuestiones bdsicas de la erudiccién mon-
tanesca: las fuentes de Montaigne.

Las citas de la segunda seccion ban sido elegidas, si no
al azar, mds como un autorretrato oblicuo del responsable
que como una cifra imposible del vasto e inagotable Mon-
taigne, autor de lodas nuestras edades.

Arriesgo una traduccitn libre, sin ignorar la larea de
Diego de Cisneros, Constantino Romdn y Salamero, Luis de
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Zulueta, Enrigue Diez Canedo, Ezequiel Martinez Estrada,
Manuel Granell, Juan G. de Luaces, Ricardo Sdenz Hayes, En-
rigue Azcoaya, Maria Dolores Picazo y Almodena Montejo,
los traductores de Montaigne a nuestra lengua. Mds alld, debe
subrayarse sin embargo, que la ausencia ubicua de Montaigne
en el pensamiento bispdnico e bispanoamericano ni es casual
ni estd divorciada de efectos secundarios de indole cultural y
aun politica, de modo que esa vuelta a Montaigne paipable en
Occidente, segun apunia Carlos Thiebault, resulta, en el con-
texto iberoamericano, apenas, timida e incipiente, una idea.

DENTRO DE LA TORRE: LAS SENTENCIAS

1. El fin del saber para el hombre estd en considerar como
bueno lo que suceda y en no preocuparse de lo demis.
Eclesiastés

2. Dios ha dado al hombre el gusto del conocimiento para
atormentarlo.
Eclesiastés

3. El viento hincha los odres vacios; la fatuidad 2 los hom-
bres sin juicio.
Estobeo, Sentencias

4. Todo lo que estd bajo ¢l sol tiene 1a misma ley y fortuna.
Eclesiastés

5. La vida mds dulce consiste en no pensar en nada.
Sofocles, Ayax

6. No es de esta forma ni de la otra, ni de ninguna de las dos.
Sexto Empirico. Hipotiposis, 1, 19

7. La nocién de todo el mundo de cosas que Dios ha hecho es-
td en nosotros —tanto de las mayores como de las menores.
Eclesiastés

8. Pues veo que, en la medida en que somos, No SOMOSs na-
da mds que fantasmas o, apenas, una leve sombra.
Sofocles, Ayax, citado por Estobeo en De Superbia

9. jOh, desgraciados espiritus de los hombres! joh, corazo-
nes ciegos! jEn cuantas tinieblas de vida y en cuantos pe-
ligros transcurre el poco tiempo que tenemos!

Lucrecio, La naturaleza de las cosas, 11. 14.

10. Quien por ventura se toma por un gran hombre, se verd
abatido completamente al primer pretexto.
Euripides, citado por Estobeo De la soberbia
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. Lo bueno es admirable.

Todas las cosas, junto con ¢l cielo y la tierra, no son na-
da junto al gran Todo.
Lucrecio. La naturaleza de las cosas, Vi. 678

. ¢Has visto algin hombre sabio en su propia opinién?

Mis esperanza hay del necio que de €l.
Proverbios 26.12

Asi como ignoras c6mo estd unida el alma al cuerpo, asi
ignoras la obra de Dios.
Eclesiastés. X1.5

. Puede ser asi y puede no ser asi.

Sexto Empirico. Hipotiposis, 1. 22

Platén. Cratilo
El hombre es de arcilla.

No sedis sabios en vuestra propia opinién.
San Pablo a los Romanos Xii.16

La supersticion obedece 2l orgullo como a su padre.
Estobeo, De la soberbia

Dios no deja que nadie, salvo €l mismo, se enorguliezca.

No temas ni desees tu ultimo dia.
Marcial, Epigramas. X. 47

... porque no sabes qué es lo mejor: si esto o aquello o
si lo uno y lo otro es igualmente bueno.
Eclesiastés, 1. 6.

Soy un hombre, considero que nada humano me es ajeno
Terencio. Heautontimorumenos, 1|

No por temor a ser estipido seas mds sabio de lo necesario.

Y si alguno presume de su saber, no sabe ain qué es saber.
San Pablo a los Corintios, 7. 2

Si piensa que es algo, ¢l hombre que es nada, se seduce

y engafia,
San Pablo 2 los Galatas, 6. 2

No sedis mids sabios de lo necesario; sed sabios con so-
briedad.

San Pablo, Epistola a los R Xi. 3

Ningiin hombre ha sabido ni sabrd nada de cierto.
Jenéfanes. Tomado de Sexto Empirico

¢Quién sabe si morir es lo que se llama vivir y si morir
es vivir?
Euripides, citado por Estobeo

Todas las cosas son demasiado dificiles para que ¢l hom-
bre pueda comprenderlas.
Eclesiastés, 1. 8
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Se pueden decir muchas palabras en un sentido y en otro.
Homero, lliada, XX. 249

La especie humana estd excesivamente dvida de cuentos.
Lucrecio, De Natura rerum, v, 598

Cudnta inanidad en las cosas. Persio, 1. 1

Vanidad por todas partes.
Ecl., .2

Guardar la medida, observar el limite, seguir la naturaleza,
Lucano, Farsalia

¢Por qué glorificarte, tierra y ceniza?
Elcesiastés, X. 9

. 1Ay de los sabios en sus propios ojos!

Isaias, v. 22.
Goza agradablemente del presente; lo demis estd fuera de ti

A cualquier razonamiento se le puede oponer un razona-
miento de igual fuerza,
Sexto Empirico, Hipotiposis, 1. 6

Vaga nuestro espiritu en las tinieblas y, ciego como estd,
no puede distinguir lo verdadero.
Michel de ["'Hospital

Dios ha hecho al hombre semejante a la sombra. ;Quién
la juzgard a ella cuando se desvanezca al alejarse la luz?
Eclesiastés, 7

Nada es cierto sino la incertidumbre, y nada hay mds mi-
serable y mds orgulloso que ¢l hombre.
Plinio, Historia natural

De todas las obras de Dios, ninguna es tan desconocida a
cualquier hombre como los vestigios del viento.
Eclesiastés, Xi

. Cada uno de los dioses y de los hombres tiene sus pre-
ferencias.
Euripides, Hipdlito

La opini6n que tienes de tu importancia te perderd por-
que te crees alguien

Los hombres se atormentan por la opinidn que tienen de
las cosas; no por las cosas mismas.
Epicteto, Enriguirididn, X, en Estobeo.

46. Conviene que el mortal tenga pensamientos que no se ele-
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van por encima de los hombres.
Euripides, Cdlguida, tomado de Estobeo

. ¢Por qué fatigar tu espiritu con proyectos eternos que lo
sobrepasan?
Horacio, Odas, 1i. X1. X1
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48. Los juicios del Sefior son un profundo abismo.
Salmos, 35. 7

49. Yo no decido nada.
Sexto Empirico, Hipotiposis, |

50. No comprendo.
Sexto Empirico, Hipotiposis, 23

51. Suspendo mi juicio.
Sexto Empirico, Hipotiposis, 26

52. Yo examino.
Sexto Empirico, Hipotiposis, 26

53. Guidndose por la costumbre y por los sentidos.
54. Alternar los argumentos.

55. No puedo comprender.
Sexto Empirico

56. Nada mds.

57. Sin inclinarse hacia ningtn lado.

FUERA DE LA TORRE: MUESTRAS

En Paris hablo un lenguaje distinto al de Montaigne.
Ensayos, m. v

A mi entender, algo sabia el que dijo que un buen matrimonio
era el que se componia de una mujer ciega y un marido sordo.
Ensayos, 1. v

Aquellos que rechazan las ideas serias en medio de los jue-
£0s hacen, dijo alguien, como aquél que teme adorar la ima-
gen de un santo si carece de pedestal.

Ensayos, L. v

La grandeza del alma no consiste tanto en tirar hacia arriba o
hacia adelante como en saber contenerse y circunscribirse;
tiene por grande lo que es suficiente y muestra su altura gus-
tando mids de lo mediano que de lo eminente. Nada hay tan
hermoso y legitimo como hacer ¢l bien como es debido, ni
ciencia tan ardua como la de saber vivir esta vida, y la mis fe-
roz de nuestras enfermedades es ¢l menosprecio de nuestro ser.

Ensayos, 1. X

Turbamos la vida con la zozobra de la muerte y la muerte
con la zozobra de la vida; una nos llena de hastio; otra, de
espanto. No nos preparamos contra la muerte, que €s cosa
harto momenténea; un cuarto de hora de pasi6n, sin conse-
cuencia, sin dafio, no merece preceptos particulares; a decir

verdad, nos preparamos contra la preparacion para la muerte.
1. Xm

(la muerte) s el final no el fin de la vida; es su término, su
extremidad, no su objeto; 12 vida ha de ser para si misma su
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intencion, su propdsito; su recto estudio estd en acomodar-
se, conducirse, soportarse. En el nimero de los otros vacios
oficios que comprende el general y principal capitulo del sa-
ber vivir estd el articulo del saber morir y seria de los mis
leves si nuestro temor no le anadiera peso.

Ensayos, m. Xitt

Las cosas no son tan dolorosas y dificiles en si mismas; pero
nuestra flaqueza y cobardia las vuelve tales
Ensayos, 1. XL

La muerte mds voluntaria es la mis hermosa; la vida depende
de la voluntad ajenz, la muerte de nuestra voluntad.
Ensayos 1. m

Entre personas de buen trato, me gusta la valentia de la ex-
presion y que las palabras lleguen hasta donde alcanza el pen-
samiento; es necesario que nos fortifiguemos el oido y lo
endurezcamos contra la ternura del sonido ceremonioso de
las palabras. Me gusta la compaiiia y familiaridad fuerte y vi-
ril, una amistad que se sienta halagada por 12 aspereza y vi-
gor de su comercio, como el amor con los mordiscos y
sangrientos aranazos; nunca serd cumplidamente vigorosa y
generosa, si no es beligerante, si es civilizada y artista, si te-
me choques y se muestra como contenida. “'Y, en efecto, no
hay discusi6n posible sin contradiccién” (Cicerén, De los fi-
nos, 1, vi). Cuando me levan la contraria, se despierta mi
atencion, no mi célera.

Ensayos, uL. vin

Los que llamamos monstruos no lo son para Dios, que en la
inmensidad de su obra ve la infinidad de las formas que ha
comprendido

Ensayos, Il. XXX.

Nada oprime tanto 2 un Estado como la innovacién; el cam-
bio da por si mismo forma a la injusticia y a la tirania.
Ensayos, 1. 1X

Pero, por mds que digamos, la costumbre y el hidbito de la

vida corriente nos arrastran. La mayoria de mis actos estdn

guiados por el ejemplo, no dependen de mi eleccion.
Ensayos, 1. v

Propongo una vida baja y sin esplendor, todo es igual. Pode-
mos unir toda la filosofia moral a una vida popular y privada
como a una vida de mds aita alcurnia; cada hombre encierra
toda la forma de la condicién humana.

Los autores se dan a conocer a la gente por algiin signo parti-
cular y extemo; y soy el primero que da a conocer todo su
ser, en mostrarme como Michel de Montaigne, no como gra-
mitico o poeta o jurisconsulto. Si el mundo se queja de que
yo hablo demasiado de mi mismo, yo me quejo de que €l no
piense s6lo en si mismo.

Ensayos, . it

Me dan bastante los principes cuando nada me quitan y har-
to bien me hacen cuando no me hacen mal alguno.
Ensayos 1. 1x O
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