Jorge Cuesta o la critica del demonio
Christopher Dominguez Michael

Pero este fendbmeno tienc algo deslumbrante, que nos
lieva a pensar en €| sino como moralistas... 0 inmora-
listas. Es decir, o bien contra los demds, o a favor de
NOSOLIOS MisMOs.

Paul Valéry, La idea fija.

1. LA FORMACION DE UN CLERIGO

Dificilmente puede haber una gran inquictud intelec-
tual entre toda una generacién, porque en cualquier ge-
neracion el nimero de personas capaces de sentir gran
inquictud intelectual es siempre y en todas partes, muy,
muy reducido.

T. 5. El iot, Reflexiones después de Lambetb, 1931.

Escribir que Jorge Cuesta fue el primer intelectual moderno
de México ya no causa la sorpresa de nadie. A fines del siglo
XX su reputacion es firme y pasard algin tiempo antes de que
otra generacién la ponga en duda. La obra de Cuesta suscita
un consenso esencialmente politico. Se discuten sus faculta-
des como poeta pero se admite la gravedad de su intencién.
Se aceptan las limitaciones del pensador pero se le conceden
circunstancias atenuantes. La certidumbre que rodea a Cues-
ta ha logrado negar el punto de partida del escritor. Sus co-
frades y sus enemigos, la inmediata posteridad y ¢l propio
Jorge Cuesta acordaron que era ¢l desarraigo la figura dramd-
tica mds exacta de su vida y obra.

Hoy Jorge Cuesta estd arraigado en la cultura contempo-
rinea de México como si con los afios sus textos hubieran
proliferado hasta poblar tupidamente el jardin del porvenir.
Serfa hipicrita negar por razones retdricas el triunfo de Cuesta.
Es una de las pocas victorias morales que la posteridad ha con-
cedido 2 un intelectual mexicano. Y afirmar que su obra go-
22 de un consenso politico es decir que su lugar en la polis
de la cultura es determinante, Cuesta es una referencia cen-
tral porque tvo la razén o porque consideramos sus razo-
nes como nuestras. Esa raz6n de Jorge Cuesta fue el ejercicio
de la critica moderna en ks condiciones de una cultura que
no la aceptaba como tal. Parece Iégico que el escritor no ha-
yasidocomprend:docnlosaﬂosucmuyscrﬁm:cqu
¢l presente no intentara pagar una deuda tan

Cuesta fue esencialmente un critico de la literatura. Su
celebrada inteligencia le permitié extenderse al resto de las
artes y a la esfera moral de la politica hasta dejar implicita una
critica mds general de la cultura mexicana. Es obvio que no
atendié fendmenos €ticos y estéticos capitales, pero una de
sus cualidades fue 1a de fijar los limites de su percepeidn. En-
tendid a la critica como método intelectual y como actitud
moral. L2 unidad de sus escritos nace del peligroso equilibrio
que mantuvo entre ambas certezas.
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La modernidad de Cuesta requeria de una actitud ante
12 tradicion como seleccion. A diferencia de T. S. Eliot, el poe-
ta mexicano no contaba con una memoria critica organizada
de la cual deslindarse. Entendi6 al critico como un creador
de su propia tradicién y diseié una cartografia adecuada pa
ra viajar y rechazar. La literatura mexicana no tenia ni siquie
ra una historia académica consagrada que combatir. Tras la
revolucion de 1910 se mantenian certidumbres académicas
—neoclasicismo, modernismo—, admiraciones parciales —sor
Juana—, atribuciones dudosas —Ruiz de Alarcén— o leyen-
das piblicas como la del romanticismo politico. Ninguna de
esas sospechas lograba constituir una tradicion critica como
la que Cuesta necesitaba para trabajar. Cuesta hubo de inven-
tar fragmentos enteros de historia literaria para encontrar su
sitio como critico.

La biografia intelectual de Cuesta ¢s avara en pdginas for-
mativas. Ante una vida breve, en la que el suicidio llegd an-
tes que las memorias o las confesiones, a los comentaristas
no les queda mds que ka libertad de la especulacion. Es curio-
50 que tanto Louis Pamabiére (/tinerario de una disidencia)
como Alejandro Katz (Jorge Cuesta o la alegria del guerre-
ro), cuya frecuentacion de la critica textual contemporinea
es 2 veces abusiva, recurran tan rdpidamente a la leyenda. Am-
bos piden perddn anticipado 2 la autoridad del significado,
pero en cuanto retratan ofrecen resultados que hubieran son-
rojado a Sainte-Beuve.'

Panabiére recurre a la proverbial rebelion freudiana con-
tra el padre, y se traga la ontologia tropical del medio siglo
al invocar ‘el caricter jarocho™ de Cuesta. Kaz resulta obs-
ceno 2l presentar 12 horrenda mutilacion del poeta como mar-
co estructural de su bisqueda (umbral, clave, puerta, margen)
en un predmbulo que recuerda demasiado al que Foucault
escribié para Raymond Roussel. Ni la prolija enumeracion de
Panabiére ni la calculada sintesis de Katz prestan debida im-
portancia a las circunstancias intelectuales que preceden y
presionan a Cuesta. Panabiére fracasa por compulsién: su bio-
grafa es un diccionario de cultura moderna donde Cuesta
pierde toda individualidad para convertirse en una entrada
mds. Katz descarta toda genealogia intelectual para contem-
plarse, solitario, en ¢l espejo de su alegria critica.

Sobre los primeros afios de Cuesta cae todo el mito de
12 Revolucién mexicama. La mayoria de los comentaristas exa-
geran la eficacia psicolégica de 1a tragedia de Iz historia sobre
las formaciones individuales. Es cierto que 1a familia Cuesta
sufrié graves incomodidades durante 1a guerra civil, pero ni

! Louis Panabidre, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta
(1903 - 1942), traduccién de Adolfo Castaidén, FCE, México, 1984

¥ Alejandro Katz, forge Cuesta o la alegria del guerrero, FCE, Mé-
xico, 1989.
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en Cuesta ni en otro de los miembros de Contempordneos
puede hablarse de un trauma primigenio provocado por la
devastacion revolucionaria. Si Reyes, Vasconcelos 0 Guzmdn
resisten con problemas la impronta biogrifica de un Afio |
de la Revolucién mexicana, es mds dificil situarla en la vida
de la generacion posterior.

Katz se excede al situar a la guerra de 1910 como la Fies-
1a del sacrificio de Iz que emanz Cuesta. No hay indicios de
que haya asumido a la Revolucién como una catdstrofe de
csa naturaleza. Para €l —y lo escribié— la guerra civil erauna
tradicion mexicana, y como lo prueban sus escritos politicos,
¢l movimiento de 1910 le parecia no s6lo una necesidad his-
térica, sino el creador de un contrato publico, la Constitu-
cién de 1917, cuya vigencia le interesaba.

Cuesta y su generacién se enfrentaron, como han dicho
todos los analistas, 2 una situacion de extrema fragilidad cul-
tural. Su crecimiento intelectual corrié parejas con el discurso
nacionalista y 2 la renuncia del primer Ateneo de Iz Juventud
a desarrollar su poder sobre las letras, pero ¢s impropio con-
siderar a los Contempordneos huérfanos de la revolucién. La
actitud de Cuesta ante ¢l pasado inmediato, y sus opiniones
sobre Reyes y Vasconcelos, son el reconocimiento de un li-
naje espiritual que la Revolucion no destruyd.

En 1927 Cuesta comenta Margarita de Niebla de Jaime
Torres Bodet y desde el titulo sabemos que s una nota de
cortesia. Es dudoso imaginar a la novela lirica en el canon de

Cuesta pero "Pretexto” le da oportunidad de hablar de Reyes:

Esto Jo acerca con Alfonso Reyes, y no dnicamente con ¢l de
El plano oblicuo que, sin ser todavia un preciosista, tampoco
s romdntico estrictamente. En efecto, Reyes no se abandona
nunca, pero tampoco se sujeta; huye de la realidad que estd 2
punto de detenerlo, no dispersindose, pero tampoco recogién-
dose, como si 1a intencion fuera la de esquivarse a si mismo cons-
antemenic; no penetra sino ko que ofrece resistencia, se aparta
de lo que puede apasionarlo, esto ¢s: detenerlo o confundirio,
y Ia unica disciplina 2 que se atreve es aquelia que puede olvi-
dar 0 en la que puede permanecer sin fatiga ?

Una década después Cuesta insiste: “cl alma de Reyes a ca-
da momento s¢ ha hecho pedazos, y ha expuesto en su fragili-
dad mds de un orgullo o en su orgullo mds de una fragilidad. "

La templanza de Cuesta libra el escollo que significaba Vas-
concelos en 1935. Ante el Ulises criolio recuerca Cuesta que:

La irracionalidad que ha caracterizado a estos pensamientos apa-
rece, por fin, idéntica a una existencia de las mds extraordina-
rias y fascinadoras, que se ha distinguido por su repugnancia de
lo racional, Nada es l6gico en ellz; ni siquicra su conocimiento
de ella misma. La de Vasconcelos es | vida de un mistico; pero de
un mistico que busca el contacto con la divinidad a través
de las pasiones sensuales. Su camino a Dios no ¢s la abstinen-
cia, no es la renunciacién del mundo. Por ¢l contrario tal pare-
ce que en Dios no encuentra sing una representacion adecuada
de sus emociones desorbitadas y soberbias, que no admiten que

? Jorge Cuesta, Obras. /i, Ensayos 1, prologo de Luis Mario Schnei-
der, recopilacidn y notas de Miguel Capistrdn, UNAM, México, 1978,
pp. 49- %0

3 Jorge Cuesta, ap. cit., I, Ensayos 2, p. 279.
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pertenccen a un ser hecho de carne mortal. Su misticismo s
titdnico (...) No se reconoce en un amor en ¢l que no partici-
pen sus sentidos y su sangre. ;Como no se hace poeta? ;Como
siente aversién por la novela? ;Como no le atrae ¢l cultivo
de ningin arte? Casi no s¢ puede explicar ese destino. Acaso
en todas las formas anisticas encuentra limites para los senti-
mientos; limites que sus sentimientos no toleran. Desde muy
joven lo fascina el arte; pero un arte fantéstico, ideal, puramen-
te softado, cuyos cjemplos no encuentra en b realidad. Las
ambiciones de su alma exceden 2 cualquier forma, a cualquier
realizacion.(...) La biografia de Vasconcelos es la biografia de sus
ideas. Este hombre no ha tenido sino ideas que viven: ideas
que aman, que sufren, que gozan, que sienfen, que odian y
se embriagan; ks ideas que solamente picnsan, ke son indiferentes
y hasta odiosas.*

Al componer su pasado inmediato, Cuesta reconoce y
scpara 2 Reyes y Vasconcelos, contribuyendo a ordenar 1a dua-
lidad simple pero eficaz del apolineo junto al dionisiaco. Am-
bos atencistas bastaban para ocupar el universo de la tragedia
mexicana. En el caso de Vasconcelos no era complicado en-
tender cOmo ¢l memorialista usufructuaba en su beneficio el
destino historico. S¢ necesitaba mds sagacidad para evadir las
trampas de Reyes y hallar al imitador existencial de Eneas su-
friendo durante su periplo civilizador. En 1928 Cuesta habia
publicado “‘Réplica a Ifigenia Cruel”, poema en que la avi-
dez genera una ansiedad que impide la escapatoria?

Cuesta reconoce la herencia del Ateneo y no pierde el
tiempo en la literatura generada por la ideologia de la Revo-
lucién. Aclara a sus lectores que ha finalizado la pertinencia
de la épica y anuncia la estacion critica que €l y sus amigos
vivirin en soledad:

También s¢ hace ya la historia y la critica de la epopeya revolu-
cionaria y es extraordinariamente dificil que nucstros héroes de
1a guerra y de la politica mantengan bruflidos los halos de santi-
dad oficial que les han servido de paraguas, bajo lo mucho que
ha llovido desde entonces.

Encnrnn,Cuemnmbiénrcclmcommlposiblch
noci6n de “‘un pensamiento mexicano” y descalifica la farsa
académica de Antonio Caso con burk y

En lQ!?clcducoy:mhumvbbndchrgo:ncmode
ese Atenco de la Juveniud que

se significa con su actitud aristocridtica de desdén por la actuali-
dad; pero su aristocracia es una ética, casi una teologia. Y ya
sabemos lo que es inconformidad con el presente de este ca-
ricter: ¢s un antinaturalismo, una renuncia de la sensibilidad,
una sublimacién de los sentidos. Excepcionalmente dvidos de
vivir y de gozar, pero una vida y un gozo contingentes, poco
atraidos por ¢l instante y muy sostenidos por la tradicién, los
atencistas mexicanos, igual que los tradicionalistas franceses, se
han distinguido, ademds de por esa actitud aristocritica, por su
aspiracién a sentir el conocimiento como accién, L inteligencia
como sensibilidad y la moral como estétical...) La Revolucitn

4 Ibid., pp. 261 - 263.
% Jorge Cucsta, op. cit., V, Poemas, ensayos y testimomios, p. 15.
4 Jorge Cuesta, op. o, Ml, p. 274.
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de 1910 no le permitié al Ateneo tener una tradicion politica fiel
y precisa...”

La composicion de lugar es tipica de las maneras criticas
de Jorge Cuesta. La desafortunada comparacion de sus maes-
tros con la Accién Francesa y sus ilusiones mondrquicas le
sirve para conectar al Ateneo con una tradicién clasicista de
1a que carecia; la exaltacién de la accidn, la sensibilidad y la
estética funcionan a manera de autorretrato, mientras que la
tradicion politica truncada en 1910 le recuerda sus propias
obligaciones como moralista.

Cuesta inventa su tradicion pero se niega a construir una
gran historia literaria a sus espaldas. El critico prefiere redac-
tar ¢l semblante de su propia generacion en empresas como
12 Antologia de la poesia mexicana moderna. Pronto nos
quedard claro que la diferencia que Cuesta encuentra entre
un Xavier Villaurrutia y los ateneistas no estd en los alardes
de altivez estética ni en la situacion de desarraigo del intelec-
tual en un pais sin tradicion. Los Contempordneos desarro-
llardn una cultura critica para sobrevivir sin Eneas y sin Ulises,
alejados de los auspicios propiciatorios de los Antiguos.

Esa actitud tiene parte de sus raices en la lectura de Nietz-
sche. Cuesta conocia mejor y con mayor profundidad al fil6-
sofo alemdn que los ateneistas, pero también hay algo de
gradacién biol6gica en la diferencia. Tal pareciese que los ate-
neistas leyeron a Nietzsche, como suelen hacerlo muchos ado-
lescentes, con rapidez, con superficialidad, deslumbrados ante
¢l poeta y engatados respecto al pensador. Eliot, después de
su conversidn, desaconsejaba a los anglicanos el trato juve-
nil con Asi babié Zaratustra. Los destinos mis **nictzschea-
nos" del Atenco parecen alentar esa clase de precauciones.
Gomez Robelo se pierde en la bohemia, la infertilidad y el
desamor. Vasconcelos se cree llamado a las tareas del super-
hombre y se consume en ¢sos peligros. Carlos Diaz Dufoo
hijo, el escritor de la generacién que se sentia mds cercano
2 Nietzsche, se suicida prefigurando en inteligencia y elec-
cién al propio Cuesta.

Los nietzscheanos del Ateneo se confian al pedagogo an-
tes que al filésofo, mds al destructor del cristianismo que al
agonista de 1a moral de la ambigiiedad. Cuesta no incurre en
ninguna de esas “enfermedades infantiles” y su Nietzsche es
necesariamente sombrio pero no histérico, abismal pero ja-
mds melodramdtico. No intenta sistematizacion alguna de su
filosofia pues no quiere cometer las puerilidades de Caso o
de Samuel Ramos. Cuesta toma de Nietzsche lo que necesita
y ¢s de los primeros en México que lo entiende como un cri-
tico de la conciencia occidental y no como el payaso supremo
de 1a desesperacién romdntica. Cuesta, como Otros pocos €s-
critores de su época, tratd de librar a Nietzsche de aquel fa-
natismo ideolégico que a veces resultd ser una exageracion
criminal de la melancolia adolescente.

Nietzsche es un paradigma en la formacion secular de los
intelectuales y Cuesta tuvo la fortuna de encontrar en €l va-
rias de las herramientas para aislar problemas fundamentales
de la cultura mexicana. A diferencia de Caso, Reyes y Vas-
concelos, Cuesta pudo separar la historia de la moral y em-
prender una critica de la politica del Estado sin confundir 2
éste con la nacidn; gracias 2 Nietzsche pudo desplazarse de

" Ibid., pp. 2% - "7
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la incomoda posicion de los ateneistas en relacion con el Sa-
ber y tomar una distancia como clérigo que la lectura de Ju-
lien Benda acabaria de fundamentar.

Louis Panabi¢re recuerda como Nietzsche ayudd a com-
batir ¢l positivismo 2 los escritores del Ateneo de la Juven-
tud pero también que fueron incapaces de rebasar los valores
idealistas tradicionales. Nietzsche abrid para Cuesta la posi-
bilidad de afirmar los valores del espiritu en una materia-
lidad dependiente de la experiencia v la percepcion, v le
permitié combinar el enunciado de antiguas preguntas esté-
ticas con la aparicion de respuestas intelectuales nuevas, que
superaron ¢l misticismo académico o vitalista, segun el caso,
de los ateneistas.

Pese 2 la atenci6én que puso en la critica de la cultura,
Cuesta puede leerse sin ella. La critica literaria es el objetivo
de la mayoria de sus ensayos e incluso levéndolos como for-
mas estdticas que relacionan autores y obras. estamos ante
un caso notable de perspicacia estética.

Cuesta resiste la prueba de la actualidad. Si entendemos
al critico tinicamente como aquel que establece una personal
jerarquia de valores, la atingencia de Cuesta sorprende por su
relacion con el gusto contempordneo. No olvido la preemi-
nencia de sor Juana. Rescat6 tempranamente a Lopez Velar-
de de la chabacaneria provinciana y Ia oratoria nacionalista.
Transformé radicalmente la lectura de Diaz Mirén. Dio su lu-
gar a Reyes ya Vasconcelos. Dibujé ¢l retrato mds persistente
de su propia generacion. Logré esa dificil combinacion entre
la justicia y 1a honradez al hablar de sus amigos Villaurrutia,
Owen y Gorostiza. Destaco la aparicion del joven Octavio
Paz. Atendio las intuiciones de Samuel Ramos sin involucrar-
se con sus teorias. ;Se le puede pedir mds a un critico?

Cuesta, desde luego, omitid autores y obras. Pero la cri-
tica por omisién es otro riesgo afortunado que practicod. No
escribié mucho pero el nimero de sus aciertos es equivalen-
te al de sus ensayos, La concordancia no puede ser conse-
cuencia del azar ni tampoco del genio. Semejante fortuna
critica sélo se encuentra en ¢l inventor de una tradicion. Jor-
ge Cuesta es o fundador de un canon en la literatura mexicana.

1. EL DEMONIO DE LA POLITICA

Notre siécle aura éié proprement le siécle de ['organi-
sation inlellectuale des baines politiques. Ce sera un
des grands titres dans ["histoire morale de I'humanité.

Julien Benda, La Trabison des clercs, 1927,

En los anos treinta, Jorge Cuesta decide escribir articulos po-
liticos. Esa intervencitn publica serd 1a que en adelante lo dis-
tinga de varios de sus amigos. Esos textos, incomprendidos
o repudiados durante décadas, serdn a primera vista, su mar-
ca de originalidad y extravagancia,

{Qué necesidad tenia Cuesta de opinar sobre la educa-
cién, la democracia, ¢l Estado o el nacionalismo? [No pare-
cia mds prudente que s¢ concentrara en la estética? ;Qué tan
contingentes eran sus pasiones politicas? La fallida consigna-
cion penal de 12 revista Examen, a finales de 1932, parece ser
el incidente que desencadena la agresividad civil de Cuesta. La
apariencia indica que el conato de censura colma la paciencia
de un escritor que decide incomodar y hostilizar al publico.
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Los articulos publicados en E Universal, o en un diario
ligado al régimen como El Nacional, expresan la voz de un
escritor ajeno tanto 2 ka politica pantidaria como a las corrien-
tes ideoldgicas militantes. Cuesta no parece defender ninguna
causa y tampoco ejerce el periodismo como trifico de infor-
macién. En un México “bronco” donde la conversién politica
era asunto de espectdculo multitudinario y la polémica suma
de atributos viriles —pensemos en los debates publicos de
los muralistas— Cuesta desentona no tanto por la originalidad
de sus argumentos como por k2 posicion solitaria desde la que
los escribe. Al contrario de Salvador Novo, que luego buscé la
provocacion, el escarnio y la irritacion, mediante recursos de
actuacién de la vanguardia y a quien no molestaba pasar por
pluma de alquiler, Cuesta razona en piblico desenvolvien-
do espirales analiticas que no conceden facilidades al lector.

Alejandro Katz estudia el escepticismo del poeta y con-
cluye por considerarlo un sofista:

Testigo de la consagracion del nuevo régimen, 12 mirada que
€1 pos6 sobre la realidad no podia ser ni la del actor que, ya
en ¢l escenario, picrde la conciencia de si mismo, ni 12 del re-
cién llegado que desconoce los ensayos que precedieron a la
funcion que observa. A Cuesta le toch un lugar incomodo: ¢l
de quien no se diluye en la masa pero, a la vez, no estd tan dis-
tante como para no percibirka en detalle: es ¢l lugar de quien
debe estar prevenido, alerta, 1anto para no ser arrastrado por
la masa, revolcado y pisoteado por ella. como para no alejarse
de modo tal de perderla de vista.®

Luego, la incomodidad que Katz halla en Cuesta lo diri-
ge hacia un desenlace seductor:

No nos ocuparemos aqui de analizar ks razones por las cuales
Ia figura del sofista es repudiada por nuestra cultura. Herencia
de Platén, la expulsion del sofista de la polis responde, en li-
neas generales, a ks relaciones que éste mantiene con la ver-
dad. La reduccitn que del conocimiento 2 la opinidn y del bien
2 la wilidad traen consigo el reconocimiento de la relatividad
de lo verdadero y de los valores morales, que cambiarian se-
gun los lugares y las épocas. Pero ello s6lo puede suceder si el
Estado y ¢l espiritu son concebidos como problemdticos, si cons-
tituyen realmente, tal como sucedia, por virtud de 1z revolucidn,
en la época de Cuesta. Critico y sofista, el discurso de Cuesta
€5 en consecuencia eristico. Su habilidad para refutar o soste-
ner tesis contradictorias, su cardcter agonistico, son algunos de
sus rasgos. Pero entre Cuesia y los primeros sofistas las afinida-
des superan la anécdota para tocar lo esencial. En efecto, 1z so-
fistica que surge con la ciudad griega estd fundamentaimente
orientada a lo ambiguo, ya que se desarrolla en la esfera politi-
ca, que es ¢l mundo de la ambigiedad misma...°

Cuesta ¢s una brillante figura retdrica en ¢l comentario
de Katz pero las consecuencias de esa atribucién sofistica van
en sentido contrario al de nuestra biisqueda. Katz parece creer
en una critica de segundo grado y tras definir a Cuesta como
un productor de discursos concede poca importancia a su
pensamiento politico. Estamos ante una nueva versién del

* Alejandro Katz, op. cit., pp. 14-15.
¥ ibid., pp. 27 - 28.
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Cuesta legendario que actiia gestos irritantes o preescribe mé-
todos de escritura, pero s6lo y de manera secundaria genera
ideas. No creo, como Katz, que Cuesta haya reducido ¢l pen-
samiento 2 la opinidn, ni k2 moral al utilitarismo como lo ha-
ria un sofista. Afront6é los problemas del espiritu contra el
Estado en la medida de su creencia en un conjunto de valo-
res permanentes.

La intervencion piblica de Cucsta es la de un moralista
que busca ejercer una moral de la responsabilidad antes que
una moral de las convicciones. Cuesta contrae una responsabi-
lidad ante Ia opinion piblica, o ante el principe, en la amplia
tradicién del moralismo de la Nouvelle Revue Franqgaise de
entreguerras. La tribuna de Gide, Benda, Akain, Sudres o Valéry,
aun en sus dubitaciones politicas, estd lejos de 1a sofistica.

Katz sigue la conseja de un Cuesta ilegible, o duefio de
una inteligencia tan escalofriante que no podia sino sumirlo
en [a sinrazén. Pero Cuesta no sembraba la discordia (eris)
Gnicamente por gracejo retérico. A los ideélogos nacionalistas,
como después a Katz, les sorprendia la virulendia de Cuesta
en la medida en que no encontraban una causa primera que
impulsara sus escritos. Los nacionalistas se quedaron con la
boca abierta, o adujeron resentimiento y locura, mientras que
Katz convierte a Cuesta en un ventrilocuo postestructuralista.

Siguiendo a un Cuesta foucaultiano, enemigo de los Pode-
res que resguardan el Saber, sus ideas politicas resultan intras-
cendentes y puede aparecer, segiin el gusto, como mistico,
anarquista o fascista. En tanto el orden de las figuras retOricas
no altere el producto, una hipétesis como la de Katz es poco
util para la historia de las ideas.

Cuando José Elguero, periodista de Excelsior, crey6 que
“Julien Benda" era un pseudénimo de Cuesta no sblo cometié
una pifia grosera sino que revel$ involuntariamente la fuente
principal de las ideas politicas del ensayista. Nadie ha ignorado
nunca la importancia de Benda para Cuesta, pero pocos han
confrontado los textos. Al hacerlo el mito de la originalidad
tedrica de Cuesta sc esfuma para dejar ver algo menos escan-
daloso pero mds coherente: la traduccién intelectual que in-
tent$ frente 2l humanismo de Benda.'®

Julien Benda (1867- 1956) era originario de una familia de
la burguesia judia y se inicié con Charles Péguy en Les Cabiers
de la Quinzaine. Su temprana devocién por la dencia lo con-
virti6 en adversatio de Bergson. En La ordenacidn, mediocre
novela publicada en 1912, Julien Benda planteé o conflicto de
un humanista que se ve obligado a dejar la busqueda de la
Verdad cientifica debido 2 la enfermedad mortal de su hijo."

Después de la primera guerra mundizal, Benda publica su
gran manifiesto politico, La Trabison des clercs, una aguda
denuncia de la perversién politica de los intelectuales euro-
peos. Benda entendia al intelectual como un dérigo (clerc)
que se debe 2 1a corporacién del saber y estd obligado moral-
mente a sostener los valores clericales, que son estiticos en
la medida que representan la verdad, la justicia y la igualdad.

'® Jorge Cuesta publicd en ¢l nimero 2 de Examen un extracto de
La Trabison des clercs de Julien Benda que tituld como “las pasio-
nes politicas”. Benda no habia sido traducido en la revista Contem-
pordneos y tampoco corrié con fortuna mds warde en £l Hijo

Prodigo.
"' Julidn Benda, La ordenacion, waduccion de Félix Lorenzo, Cal-
pe, Madrid, 1922,
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Esos valores estin mds alld de cualquier consideracién hist6-
rica o politica pues para Benda constituyen el patrimonio ético
de l1a intelectualidad literaria y cientifica.

*'Para hablar especialmente de las pasiones politicas™, di-
ce Benda en La Trabison des clercs,

los clercs se dividen entre los que sc apartan por compileto, como
Vinci, Malebranche o Goethe, dan el cjemplo de la adhesién pu-
ramente desinteresada del espiritu y crean la idea en el valor
supremo de esa forma de existencia; o aquelos, propiamente
moralistas, que se¢ inclinan sobre ¢l conflicto de los egoismos
humanos y predican como Erasmo, Kant y Renan, en nombre
de la humanidad y la justicia, adoptando un principio abstrac-
10, superior y directamente opuesto a las pasiones.'?

Para Benda la traicién de los clérigos da comienzo con
el siglo xix, aunque todavia resalta 1a “‘generalidad del senti-
miento” en Rousseau, Chatcaubriand y Michelet, pero es en
sus contempordncos donde el publicista francés encuen-
tra ¢l desastre:

Hoy dia es suficiente nombrar 2 los Mommsen, los Treitschke,
los Oswald, los Bruneti¢re, los Barrds, los Lemaitre, los Péguy,
los Maurras, los D'Annunzio y los Kipling para convenir que los
clercs ejercen las pasiones politicas con todos los atributos de
1a pasion: la tendencia a la accién, la sed por ¢l resultado inme-
diato, la obsesidn por dar en ¢l blanco, el desprecio del argu-
mento, la exageracidn del odio y la idea fija. Al clerc moderno
yano le interesa acompariar al kico en la plaza piiblica pues no
identifica su ser con el alma del ciudadano.'?

En 1933 Benda publica el Discours a la nation europée-
ne en ¢l que reafirma su alarma ante la fanatizacién de los in-
telectuales y advierte que ¢l nacionalismo filosSfico nacido
en el siglo pasado arrasard con Ocddente. Al rechazar ¢l “rea-
lismo polftico” de aquellos intelectuales “que combaten por
una verdad encontrada en la severidad de un laboratorio™'!4
Benda enfrenta al toulitarismo que de ello se desencadena.
Aunque su gran pleito era con Maurras y la Accién Francesa,
no olvidé distanciarse del marxismo, con argumentos que jor-
ge Cuesta recogeria.

Paul Nizan, critico literario del Partido Comunista fran-
cés, admitia 2 Benda como “compafiero de viaje’’ y le satis-
facia "'la tentacién comunista™ que segin €l sufrfa:

El autor de La traicién de los clérigos es un intelectual francés
formado por ¢l caso Dreyfus, como €l mismo lo ha explicado
en ese documento social de primer orden que s La fuventud
de un clérigo. Se trataba, en los tiempos del caso Dreyfus, de
librar una lucha histérica determinada contra los Gltimos vesti-
gios del régimen feudal vencido: los hombres que participaron
en ella se convencieron a si mismos de que la libraban por va-
lores intemporales que Julien Benda defiende todavia hoy afir-
mando que esta defensa estd en la linea de toda iz civilizacion

'2 Julien Bendh, La Trabison des clercs, Introduction d'André Lwolf
et Avant -~ propos d'Etiembie, Grasset, Paris, 1975, p. 132.

'3 ibid., p. 133,

4 Julien Benda, Discours a la nation européene, Avant - propos
d'Etiemble, Gallimard, Paris, 1979.
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occidental desde la Antigiedad. En Preciside (1930-1937), Ju-
lien Benda insiste una vez mds en sus relaciones con ¢l comu-
nismo. Claro estd que, por sus costumbres intelectuales y por
¢l estricto racionalismo metafisico que profesa, ¢l marxismo le
parece una doctrina incompatible con los valores que €l defien-
de, en la medica en que Marx niega la existencia de realidades
eternas{...) Creo que la concepcion del sefior Benda de un uni-
verso occidental homogéneo no estd conforme con la historia,
no creo que pucda definirse de una manera univoca un mundo
que contiene al helenismo, al cristianismo, 2l Reracimiento, a la
Reforma, 2 la época de las revoluciones burguesas. '

Al creer que Benda “cambiaba de eternidad” al defen-
der a los judios, a los etiopes o a la Repiblica espafiola, Ni-
zan consideraba a Benda como un nostdigico del caso Dreyfus.
Precisamente Nizan fue una de las victimas del fanatismo in-
telectual que Benda habia diagnosticado. Paul Nizan rompi6
con ¢l pC tras el pacto germano-soviético de 1939 y muri6
en la guerra.

José Bianco, amigo de Benda, lo recuerda

como un nuevo Bossuet que no intentaba reformar 2 sus con-
tempordneos —distante, burldn, laico, judio— apostrofando 2
la sociedad de su €época que s6lo buscaba en ¢l arte un pretexto
para emocionarse y no un placer del espiritu. Le reprochaba su
confusidn mistica, su alejamiento de lo racional, su odio 2 La inte-
ligencia (manifestado en la voluntad de los escritores franceses
de confundir inteligencia con razonamiento seco ¢ ininventivo,
con ¢l fin de mejor despreciarla), ke reprochaba suponer que los
grandes descubrimientos se hacen por intuicién que trasciende
la inteligencia y en medio del mayor desorden ldgico; le repro-
chaba su religidn de lo indistinto, su predominio de lo musical
sobre lo pldstico, su falta de interés por las ideas generales, su
olvido de la educacin teologica y de la cultura cldsica.'®

Bianco aclara que en los verdaderos

clercs sc manificsta la voluntad destructiva del mundo fenomé-
nico, su impadencia por abolir ¢l desco de ser distinto y jerar-
quizado para volver 2 lo no diferente. Segin Benda, la oposi-
cion entre clercs y hicos es ka misma que existe, respectivamente,
entre dos pasiones morales y entre dos formas politicas: cristia-
nismo y paganismo, democracia y dictadura. Benda pone al ser-
vicio de un ideal contemplativo su cardcter impetuoso, predica
con mucha vida y pasion el renunciamiento a la vida y a las pa-
siones. Para llevar a cabo su tarea, en vez de tomar ese partido
contra si mismo de que nos habla Nietzsche, utiliza todos sus
recursos: sentido critico, energia, perspicadia, fuerza, ternura,
combatividad.!”

En 1946, al anotar una nueva edicién de La Trabison des
clercs, Benda corrobor6 sus previsiones trigicas sobre la in-
telectualidad europea. Pero ¢l libro dejé de llamar la atencion.
Antes de morir privilegi6 sus relaciones con el movimiento
obrero y se negd a declarar contra Stalin en el caso de los

1% Paul Nizan, Por una nueva cultura, edicién de Susan Suleiman,

traduccién de Alfredo de Robertis, ERA, México, 1975, pp. 195 - 196.
16 José Bianco, Ficcidn y reflexion, FCE, México, 1988, p. 216.
Vibid., pp. 224 - 225.
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médicos judios acusados de intento de homicidio.'® Julien
Benda pidi6 2 su colega Jean Paulhan que a su muerte no se
publicaran notas necrolégicas, pues se consideraba odiado
por todas las facciones literarias de Francia.

Para Octavio Paz, Benda

se consideraba 2 si mismo como un escritor de izquierda. Sin
embargo nunca fue comunista y tampoco marxista. Al contra-
rio, criticé con frecuencia a los comunistas. Benda denunciaba
con ¢l mismo rigor tanto a los escritores comprometidos con
un poder temporal (un gobierno, un partido) como a los com-
prometidos con una potestad espiritual (una iglesia, una doctri-
na). Unos y otros eran para €l traidores a la Unica y verdadera
misidn del intelectual libre: ser servidor de la raz6n y de la jus-
ticta, sin distincin de partido, creencia o secta. Su condena abar-
caba por igual 2 los comunistas y a los catdlicos, a los idedlogos
revolucionarios que a los defensores del orden establecido. El
racionalismo riguroso de Benda puede parccer demasiado es-
trecho (lo mismo que su clasicsmo literario) pero es un ejem-
plo moral.'?

Jorge Cuesta careciz de la tribuna moral que servia a Ben-
da y obviaba los dogmas literarios de uno de los ltimos vol-
terianos del siglo xx, pero estaba muy cerca del combate de
la politica clerical, la critica del marxismo y el problema del
nacionalismo.

Cuesta se sabia un clerc que como pensaba Benda, defen-
dia los valores generales de 1a libertad intelectual. Ya estaba
bajo su influencia cuando reafirmé su rechazo al compromi-
so politico del escritor en el caso particularmente penoso de
la conversion de André Gide:

Su reciente profiesidn de fe comunista no puede parecer menos
que una renuncia 2 1a ética profesional, a 1a que le debia ser
¢l escritor mds admirado e influyente de los contemporineos;
que su nueva actitud venga 2 mostrarse COMO un argumento en
contra de su propia obra y en contra del espiritu de quienes la
seguirdn, subyugados por su libertad, su riesgo, por su desinte-
rés y su fidelidad a clla misma y que involuntariamente se pro-
nuncie la palabra traicién.?

Hasta donde sabemos ,Cuesta no publicé “Gide y ¢l co-
munismo” pero ¢n 1935 puso en duda “El compromiso de
un poecta comunista” de André Breton:

El pensamiento de Breton habrd de pareceres demasiado poé-
tico, demasiado en desacuerdo con la realidad material, para
que tenga un significado dentro de ella. Serd el premio que ten-
drd Breton por haber tomado los propdsitos revolucionarios del
comunismo al pie de la letra, y por haber querido ponerse, sin
mengua de si mismo, ‘al servicio de la revolucién’.!

Cuesta identificaba con dolor las andanzas del demonio
de la politica que apartaba, desde la izquierda o la derecha,

'8 Etiemble en J. Benda, La Trabison des clercs, op. dit., p. 37.

9 Octavio Paz, "lzquierdas y derechas™ en Vuelta, no. 168, noviem-
bre de 1990, p. 45.

% Jorge Cuesta, op. cil. IH, pp. 384 - 385.

3 Jorge Cuesta, op. cit. 11, p. 226.

Vucita Numero 194

a los intelectuales de la moral de la responsabilidad. Una con-
version como la de Gide le parecia consecuencia de una fie-
bre romdntica. No erz extraiio que rechazara al marxismo
como un romanticismo.

El célebre texto “"Marx no era inteligente, ni cientifico,
ni revolucionario, tampoco socialista Sino que contrarrevo-
lucionario y mistico™ (1935), no sdlo ocupa un lugar de honor
en los anales de nuestra critica “'terrorista’ sino que s una
de las primeras refutaciones tajantes y licidas que ¢l marxis-
mo enfrenté en el pais. Algunas de sus invectivas han perdi-
do valor por su dependencia tanto del argot periodistico de
la época como por ser reflejo del peso desquiciante del stali-
nismo en la cultura socialista de esos dias. Otras rebasan el
contexto de Cuesta de cara al fracaso del marxismo como re-
ligién de Estado y a la paralizacion de muchos de sus para-
Las desmedidas ambiciones cosmogénicas y mesidnicas
del marxismo aterraron a Cuesta. La dnica virtud que conce-
de al pensamiento de Marx es la virtud de enardecer. M4s alld
de la causa que habia secuestrado 2 André Gide, el ensayis-
ta mexicano alertaba contra la naturaleza religiosa y clerical
del marxismo:

Pues s6lo 2 una religion le es permitido identificar mégicamen-
te la conciencia de la injustidia que sufre o proletariado con
la conciencia de la realidad universal. S6lo a una religién ke ¢s
permitido sentir que ha satisfecho todas las necesidades de la
conciencia del hombre, al entregarie una filosofia de la trans-
formacion de kas condiciones en que se encuentran los trabaja-
dores. 6o una religitn puede carecer de escripulos filosGficos
para mostrar ¢l mejoramiento del asalariado como una necesidad
del electrén y de la Via Lictea: como algo exigido por ka energia
intrzatémica y por los espacios interestelares; como algo, en fin,
que debe satisfacer 2 1a totalidad del universo...22

Cuesta criticaba las intromisiones del marxismo en la
ciencia empirica y en la teoria del arte, y una vez mis se nu-
tria de Julien Benda, para quien

¢l materialismo dialéctico no es de ninguna manera, como pre-
tende, una nueva forma de la razén, ‘el racionalismo moderno’;
estamos ante la negacién de ka razon, si la entendemos como
aquello que identifica kas cosas y no como lo que toma su par-
tido y las pierde de vista. Esta es una posicién mistica. Es de
resaltarse esa palabra inevitable implicada en un desarrollo his-
térico independiente de ia voluntad humana; posicién tan mis-
tica como la enunciada por otros al considerar que todo ¢s obra
de Dios.??

Benda equiparaba el fanatismo ideoldgico de los segui-
dores de Marx con los de Charles Maurras. Ambos, por su
origen germdnico y romdntico, atentaban contra la unidad
helénica de Europa. Educado en las matemiticas Benda tam-
poco soportaba las infulas cientificistas que se daban los mar-
xistas. Pero lo mds atractivo para Jorge Cuesta era la ubicacion
del marxismo entre las revelaciones romdnticas. “*Marx”', ad-
vierte, “‘es naturalmente incapaz, como Wagner en la misica,

32 Jorge Cucsta, op. cit. IV, p. 566.
33 Julien Benda, La Trabison des clercs, op. cit., p. 65.
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de concebir una economia y un mundo fisico sin persona-
jes, sin protagonistas, sin figuras mitolégicas. jEs antropomér-
fico ¢l pensamiento fisico, el pensamiento econdémico de
este misintropo! **

Al comparar 2 Marx con Wagner, Cuesta condena dos
formas de megalomania que se pretendian versiones épicas
del “*drama de! future”. Uno y otro representaban casos I
mite de soberbia romdntica. Ni Benda ni Cuesta se toparon
con los esfuerzos tedricos por *'desromantizar a Marx™ que
luego probaron fortuna en Occidente.

**Sus verdaderas facultades”, insiste Cuesta sobre Marx,
“son misticas y dramdticas. $6l0 un genio de la mistica y del
teatro puede haber conmovido a la humanidad con una dra-
matizacién, nada menos que de Iz fisica, con una personifi-
cacién, nada menos que de la materia."'#*

La “'desromantizacién” de la cultura pretendida por Cues-
ta implica un rechazo de la fe y sus ritos clericales tanto en
la politica como en la literatura. Antes de la confrontacién
con Marx, ¢l ensayista habifa intentado medirse con José Or-
tega y Gasset y La rebelion de las masas.

Los ataques de Ortega contra la vanguardia crearon gran
confusion entre los poetas y narradores. Cuesta debi6 de sen-
tirse incémodo, dado que Ortega no era un enemigo absolu-
to del movimiento moderno, sino mds bien un intelectual
atemorizado por varias de sus secuelas sociologicas. Cuesta,
siguiendo a Gide y Valéry, no estaba dispuesto a meter las ma-
nos en ¢l fuego por el vanguardismo, pero tampoco a dejar
el terreno a los tradicionalistas. En 1931, desde las pdginas
de Contempordneos, Cuesta ensaya contra las profecias de
Ortega y terminz por tranquilizar al filésofo espafiol. Cues-
ta comparte sus preocupaciones sobre la confusidn entre
vida y vida piblica, pero duda de que las masas lo-
gren aduefiarse de la direccién politica de la sociedad. El
individuo creador sobrevivird, segin Cuesta, en la medida
en que rechace los ritos romdnticos. Ritos que ponfan en
peligro la concepcibn liberal de uma cultura distante del de-
mocratismo de las masas y de su intervencién compulsiva 2
través del Estado.

La critica de la raz6n nacionalista s ¢l capitulo mds inte-
resante en las pdginas polfticas de Cuesta. No sblo rechazd
las intromisiones nacionalistas en I literatura, la milsica y las
artes plisticas sino exigié limites estrictos al poder politico
en la educacidn y la vida cotidiana.

Antes que desmantelar al nacionalismo revolucionario o
al realismo socialista, lo que era relativamente ficil, Cuesta
pone en cuestion su rafz ideolégica. Habfa que rechazar 1a

La memorable réplica de 1932 2 Ermilo Abreu Gémez
también procede de Julien Benda. Cuesta atacaba un nacio-
nalismo al cual “'no le interesa el hombre, sino el mexicano;
ni la naturaleza, sino México; ni 1a historia, sino su anécdota
local. Imaginad a La Bruyére, 2 Pascal, dedicados a interpretar
al francés; al hombre vefan en el francés y no a la excepcién
del hombre."? El recuerda otra vez a La Trabison
des clercs donde segiin Benda, ¢l Espiritu

no sc agita en buscar la fortuna de un sabio o de un artista en
la signatura que su nacionalidad o su raza le proporcionan; no
discute la voluntad que tiene los clercs modernos de presentar-
5¢ COMO UNA aparicion novedosa. Racine y La Bruyére ni sofia-
ron con la posibilidad de ofrecer sus obras al mundo como
manifestaciones del alma francesa, ni Goethe o Winkelmann re-
lacionaron las suyas con ¢l genio germdnico. EBos se dieron 2
conocer como artistas. Hay que advertir que par csos hombres
la actividad profesional consistia en la afirmacion de la indivi-
dualidad antes que en la posesion de esa verdad que hace cien
afios tomé una violenta conciencia con ¢l romanticismo.4”

Benda desarrollaba la hipdtesis de una culpa romdntica
en la constitucién del nacionalismo cultural. Cuesta no po-
dia seguirlo hasta el final, dado que México no tenia un Racine
0 un Goethe que anteponer 2 los propagandistas del Espiritu
nacional. En este punto Cuesta conecta hdbilmente 1 critica
del nacionalismo con las tesis del desarraigo nacional, cuyo
origen cra algo distinto. El malabarismo de Cuesta significé
Ia restitucion de México en el espiritu de una tradicién ecu-
ménica que no podia ser otra que la occidental. Mientras Vas-
concelos habia tenido que configurar 2 toda prisa su coartada
racial, Cuesta postulaba un clasicismo mexicano sélo a pri-
mera vista ins6lito.

Benda encontraba en el romanticismo politico del siglo
xix el origen de la perversion de los clérigos, y Cuesta en-
frentaba a los nacionalistas en ¢l momento preciso en que
fraguaban la ideologia de ka Revolucién mexicana. Para apro-
vechar aquel momento de configuracion ideoldgica lanzar sus
dardos mds venenosos.

La imagen de un Cuesta “‘reaccionario” o enemigo de
las conquistas del movimiento de 1910 desaparece al leer que
para Cuesta el Estado revolucionario era legitimo de origen.
"'El Estado”, dijo, “‘tiene un origen revolucionario y quiere
ser revolucionario; es natural que ante [a tendencia politica
que pretende gobernarlo y que se presenta como la mds re-
volucionaria, el Estado tenga razones para dudar...”"?*

A Cuesta e interesaba llamarse *“revolucionario” y no du-
daba en decir “‘que nos interesa que la Revolucion esté pre-
sente en ka escuela’?, de igual manera en que recomienda
en ocasiones “‘una politica mds revolucionaria™ a los gober-
nantes. La diferencia entre Cuesta y los idedlogos nacionalis-
tas estd en la preeminencia formal que ¢l poeta otorgaba a
la Constitucién de 1917 como un contrato nacional que de-
bfa ser respetado al pie de la letra. Los temores de Cuesta
estaban en la desobediencia de las garantias laicas de la Cons-
titucién por aquellos “romdnticos convertidos en sacerdo-
tes” como Vasconcelos, Lombardo Toledano o Bassols.

El liberalismo de Cuesta, 2 su manera cldsico, asumia la
funcién del principe como parte de las caracteristicas consti-
tucionales de la sociedad politica. Cuesta no “'simpatizaba™
con Plutarco Elias Calles como suelen simpatizar en México
los intelectuales con los politicos. Cuesta analizaba figuras
de la politica y ¢l papel de la direccién del Estado no podia
serle indiferente.

En “El plan contra Calles” de 1934, Cuesta defiende ¢l

 Jorge Cuesta, op. cit. IV, p. 580.
5 bid., p. S04
"Jorpann.opm, u,p. 9.
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7 Julien Benda, La Trabison des clercs, op. cit., p. 143.
% Jorge Cuesta, Op. Cit. IV, pp. 467 - 468.
¥ Ibid., p. 547.
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derecho del lider contra el derecho de las masas. Poco antes,
Paul Valéry habia escrito una recomendacion de la dictadura
de Salazar en Portugal. Admitiendo el entusiasmo que el des-
potismo suscitaba entre los intelectuales de la época resulta
instructivo comparar los textos de Valéry y Cuesta. El poeta
francés se limita a repetir las nociones aristotélicas sobre el
poder individual, mientras que ¢l mexicano se concentra en
las atribuciones metaconstitucionales del Estado. En el Plan
sexenal, Cuesta encuentra una violacion de la Constitucién
que impone el autoritarismo de partido contra las libertades
politicas y econémicas de los civiles. Para Cuesta

la prictica de una politica de plan se ha manifestado hasta aho-
ra como esencialmente anticonstitucionalista y muy particular-
mente como antiparlamentaria y antidemocritica, cosa que no
cabe en la idea de Calles..*?

Aceptaba el presidencialismo de Calles siempre y cuan-
do no rompiera las formas legales, ¢ identificaba al Plan se-
xenal con la introduccién corporativa de las masas en la
politica. Pensaba en el fascismo y en el régimen soviético.
Su liberalismo pedia un poder presidencial poderoso pero
controlado por un parlamento constitucional. Esa era la ma-
nera en que rechazaba la desnaturalizacion del Estado median-
te esa politica partidista de masas que Cirdenas impuso.

A un moralista como Cuesta la educacién piiblica no po-
dia resultarle indiferente. Sus textos rechazan las ambiciones
pedagogicas del credo estatal, su injerencia en las concien-
cias y la substitucion del magisterio del clero catélico por una
“educacién socialista” a la manerz de 1a “'burocracia eclesids-
tica” de Bassols 0 el mesianismo plat6nico de Vasconcelos.
Cuesta es uno de los tebricos de la secularizacién educativa
en México, pues consideraba al laicismo como el ingredien-
te mds perdurable en la “*desromantizizacién” de la cultura.

La fidelidad de Cuesta al liberalismo constitucional es cla-
ra cuando escribe que:

¢l pensamiento politico de 1917 sabia lo que queria; tenia una
profunda conciencia de su responsabilidad; se habia madurado
através de una larga y penosa reflexién, en medio de una lucha
intensa que lo obligaba cada dia a justificarse y 2 robustecerse;
era un pensamicnto dispuesto a afrontar las mds peligrosas ¢ ines-
peradas experiencias, y a enriquecerse con eflas. !

Proponer un Cuesta liberal trac consigo dos peligros que
debemos atajar. Uno es la “institucionalizacion™ del escri-
tor y su traslado al equivoco santoral oficial, cuando fue
uno de los pocos intelectuales mexicanos que entendieron
la aparicién del Estado autoritario y sus pricticas anticons-
titucionales. Cuesta considera sombrio ¢l destino de su li-
beralismo pues:

volviendo a México es interesanic notar que ef camino se ha ve-
rificado en unos cuantos afos, dindose ¢l extrafio especticulo

de que la generacidn que era liberal en 1917 aparece hoy con-
vertida en dogmdtica... Pero ¢l fondo del fendmeno es ain mids

sorprendente, ya que consiste en la paulatina penetracién que

¥ fbid., p. 519.
M ibid., pp. 504 - 505.
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han tenido en la politica mexicana Jos lamentables productos
de la depravada politica universal.. }?

Es obvio que muchos de los temores de Cuesta no se
cumplieron. Ni la educacién se “bolcheviz6™ ni d Estado anu-

existencia del mercado, aunque las tendencias que Cuesta de-
tecté han tenido una presencia intermitente y decisivaen la
historia contemporinea.
Aceptar el liberalismo de Cuesta también representa de-
cepcionar a quienes han dibujado un Cuesta “anarquista” o
enemigo metafisico del Poder y del Saber. Si Alejandro Katz
acusé de “"domesticacién” a quienes reunieron la obra pés-
tuma de Cuesta por haber roto ““una escritura que erradica
de si misma ef sujeto”, ¢s natural que presentar a un escritor
liberal parezca un hurto a quienes la homenajean en la gale-
ria del horror romdntico o

Cuesta temia * csadcpnvuhpomk:aumvmal que ha-
bia secuestrado a Gide o ponia 2 Nictzsche en manos de la
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propaganda alemana, la que marcaba ¢l fin de las élites aris-
tocriticas ¢ imponia la politica de masas. Pero como Julien
Benda o T.S. Eliot ¢l pocta mexicano no quiso curar la politi-
ca moderna con los bdlsamos del totalitarismo. El liberalismo
de Cuesta no era democritico aunque aprecié con antelacion
1a contradiccién mexicana. Estaba ante un régimen despOti-
co emanado de una constitucién liberal:

A la profunda y sincera intuicién revolucionaria correspondio
después una accion falsa, vanidosa y fatua, mds dispuesta a sa-
car provecho del triunfo de 1a Revolucion que ha de hacerse
digna de €1. Pero la mds desastrosa consecuendcia ¢s que, a fin
de ocultar su incapacidad y su fracaso, esta accion ha culpado
a la propia libenad que no supo emplear para corromperla, pre-
tendiendo enseguida que, puesio que la libertad s corrompe,
1a incapacidad y ¢l fracaso han sido de la RevoluciGn por ha-
berse apegado a una Constitucién liberal ¥

En 1936 Cuesta no lamenté demasiado la muerte de las
democracias en manos de los conversos fascistas y comunistas
que habfan degradado la politica. Identificaba b democracia
con los resultados de una modernidad que rechazaba y busca-
ba al Espfritu cldsico para enfrentar al nacionalismo cultural.
Cuesta no entendfa el nacionalismo s6lo como Iz cultura poli-
tica del estado postrevoludonario. Rechazaba una excrecencia
romdntica derivada de la aparicién “accidental” de la nacién
en México. Carlos Monsivdis considera a Cuesta victima de
“sumisién colonial” al considerar que la cultura francesa deter-
minaba las suturas juridicas de 1a historia nacional. Monsiviis
parte de una peticion de principio, la de solicitar a Cuesta un
concepto de “‘clase - nacion' al uso mds contemporineo del
culturalismo antropol6gico o de la sociologfa marxista ** El
liberalismo constitucional de Cuesta era sin duda estrecho pe-
70 sus omisiones —la naturaleza pluriétnica del pas, o caricter
patrimonial def Estado, las necesidades sociales de las masas—
eran precisamente los fantasmas que asediaban a nacionalis-
tas como Vasconcelos, Manuel Gamio o Molina Enriquez.

La disputa de Cuesta contra ¢l nacionalismo €s actual pues
1a leccién que dio a Abreu Gémez parece condenada a repe-
tirse. Cada década suele replantearse la queretia entre nocio-
nes cambiantes de nacionalismo cultural contra valores mds
0 menos estables que defienden la autonomia espiritual de
Ia creacién artistica. ;Es la maldicion no escrita de nuestro
romanticismo? Lo evidente s que la trama la comparten va-
rias culturas. La combinacitn entre 1a génesis del nadonalismo
estatal y Ia difusién de las ideologfas romdnticas en Alemna-
nia, Italia 0 México, impuso el conflicto entre una visién uni-
versal de los valores y los reduccionismos fronterizos ansiosos
de sellar un pacto nacional entre 1a Inteligencia y el Pueblo.
Las cuitas de Gocethe tras su entrevista con Napoledn, cuan-
do se gan6 ¢l enfado de los primeros activistas del alma ale-
mana, se han reproducido sin cesar por todo Occidente.

Cuesta sabia que hablar de exogenia y desarraigo era in-
tolerable para los nacionalistas. Su doble defensa de un libe-
ralismo basado ¢n la Constitucién antes que en el Estado y
de una tradicién civilizatoria ajena al nacionalismo, no fue

 ibid., p. s05.
3 Carlos Monsiviis, Jorge Cuesta, CREA, México, 1985, p. 24.
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suficiente. Estaba sustentada en pocos pero doctos libros ¥
se manifestd con una critica dispersa sin aspiraciones de una-
nimidad ideologica v de comercio con la identidad nativa.
Cuesta quiso alejarse tanto de la ontologia endogdmica co-
mo de 1a utopia racial.

Cuesta carecia de una memorable partida civil como el
caso Dreyfus que formo a Julien Benda. Hubo de imaginar
a los ateneistas como una aristocracia espiritual truncada en
su desarrollo por 12 Revolucion mexicana. El pocta mexicano
echd de menos una tradicion moralista que admitiera la figura
de un escritor ajeno 2 las iglesias v a los partidos. Su afinidad
con Benda partiz de b amenaza comiin de un nacionalismo
belicoso que invadia todas las manifestaciones culturales. Ben-
da sufiaba con la rectitud de un Erasmo o de un Voltaire, los
clercs inolvidables que habian cternizado los valores. Cuesta
combati6 esa cultura que desde ¢l Virreinato nace de la trai-
cién de los cérigos, un pauta historica de comportamiento.

El clérigo mexicano, desde los dias de Cuesta, rechaza
con recurrencia Iz libertad intelectual mediante kas bodas en-
tre el naciomalismo estatal y la ideologia marxista. Jorge Cuesta
nunca ejerdo la traicion de los clérigos. (W]
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