Mantis Religiosa
Mauricio Molina

C oleccionar insectos era para Sebastidn algo mds que un
simple divertimento cultivado desde la infancia o un pa-
satiempo banal para combatir ¢l tedio de la vida cotidiana;
©ra una mania, una obsesién. Ceremonioso en su veneracion
2 los insectos, practicaba su aficién a la entomologia de una
manera metGdica ¢, incluso, libresca y erudita. Al mismo tiem-
po que disfrutaba de la sensacién de levedad producida por
¢l peso de un pequefio escarabajo en ¢l dorso de 1a mano,
o del polvillo que recubre las alas de las mariposas en las ye-
mas de los dedos, le gustaba cotejar a los insectos con las des-
cripciones ¢ imdgenes que aparecian en voluminosos tratados
de entomologia para tratar de descubrir, en algun momento,
un detalle no revelado del ejemplar: aquello que lo conver-
tia en algo dnico, en un ser individual. Junto 2 los tableros
con mariposas, escarabajos y avispas de distintas clases y pro-
cedencias, s¢ apilaban en los estantes de su estudio numero-
s0s volumenes que contenian grabados, fotografias y profusas
taxonomias sobre las diversas especics y subespecies, su com-
portamiento y distribucién geogrifica.

Sebastidn trabajaba en una inevitable oficina de la Casa
de Bolsa como corredor de cuentas accionarias. Los estudios
de Contaduria y Administracin, que habiza llevado a cabo con
desdén y distancia, le habfan permitido llegar hasta el puesto
que tenia sin mayores esfuerzos. Su caricter, es hora de decir-
lo, no era el de una persona propensa a las grandes empresas
ni a las acciones arriesgadas. Sus clientes eran por lo general
particulares que invertian a lo seguro y empresas que busca-
ban colocar sin riesgo una pequeiia parte de sus excedentes.

Su vida cotidiana era poco interesante. Una manidtica afi-
cién por todo lo pequefio y detallado lo llevaba a cultivar una
pulcritud minuciosa y una obsesiva devocion por los deta-
lles mds infimos, tanto en su vestimenta como en su departa-
mento y su oficina, donde a pesar de sus rarezas cra respetado
por ¢l orden y cuidado que ponfa en todo cuanto realizaba.
Sebastidn era un hombre de estatura media; ¢l pelo oscuro
y siempre bien cortado contrastaba con el color claro de sus
0jos, que en los dias luminosos y soleados eran verdes y en
los dias oscuros y nublados se tornaban color miel. Usaba un
par de gafas de oro, muy delgadas, que suponia no se nota-
ban. Siempre vestia trajes grises, azules 0 negros, aunque so-
lia adornar esta vestimenta anodina con algiin detalle colorido:
una corbata de seda con dibujos de paramecios amarillos, o
verdes y dorados; un par de calcetines rojos que emergian
de pronto como llamaradas cuando cruzaba 1a pierma en una
reunién de la oficina; un pafiuelo rosa asomando discretamen-
te de la bolsa del saco como una rosa a2 punto de abrirse; man-
cuernillas de oro con forma de moscas y 0jos de rubies que
asomaban cuando encendia un cigarrillo o miraba 1a hora en
su reloj pulsera para acudir a alguna cita.

Era poco adicto 2 las reuniones sociales. A sus treinta y
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cinco aflos habia heredado de su infancia y su juventud un
cardcter reservado y una marcada propension 2 la soledad.
Su vida amorosa, si ¢s que alguna vez la tuvo, estuvo siem-
pre marcada por ¢l aburrimiento y la discontinuidad. Su vida
erdtica, sin embargo, no era, como pudiera pensarse a partir
de este retrato, la de un simple agente de bolsa célibe o des-
poseido de toda libido. Por ¢l contrario, acostumbraba reci-
bir, dos veces por semana, la visita de dos mujeres muy
distintas entre si: Sara, una espléndida morena de formas ro-
tundas, los martes y Rebeca, una rubia espigada y elegante,
los jucves. Esas dos mujeres fueron, durante mucho tiempo,
el dnico vicio que se permitié y el dnico gasto superfluo que
s¢ dio el lujo de hacer, ya que cada visita iba acompafiada
de un pago con varios billetes de muy alta denominacion.
A esto Sebastidn no le llamaba prostitucion, sino, simplemen-
te, disimulo.
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Los viernes por la tarde, en cuanto liegaba de su oficina,
provocaba en su apariencia una profunda metamorfosis: cam-
biaba su rigurosa ropa de trabajo por ¢l no menos riguroso
atuendo de entomdlogo. Cambiaba sus pantalones por unas
bermudas color caqui de corte inglés, el portafolio de piel
de cocodrilo por 12 mochila de cuero y 1a calculadora, las plu-
mas y las tarjetas de presentacién por la cdmara con varias
lentes, botellas con formol y cianuro, frascos de diversos ta-
mafios, redes de distintas medidas y cajas de madera para guar-
dar ahi alguna delicada mariposa o un tosco escarabajo; todo
¢sto sin contar 1a inevitable tienda de campaiia y la bolsa de
dormir, en la que s¢ envolvia como una larva en espera de
su transformacién definitiva. Al caer la noche del viernes,
mientras sus compafieros y compaiieras de trabajo se lanza-
ban a los rituales de Ia fiesta, el alcobol y el desvelo, Sebas-
tidn, metido en su automdvil, se confundia entre los grupos
de familias que salian de la ciudad rumbo a sus casas de cam-
po y lugares de esparcimiento sin que nadie sospechara que
salia de la ciudad con el fin de llevar a cabo, secretamente,
su manidtico pasatiempo.

(Imaginemos ahora una escena de caceria antes de con-
tinuar nuestro refato: un hombre de delgadas piernas petu-
das y alargadas, luego de haber establecido su campamento
—por lo general un lugar cercano a un riachuelo— se lanza
con una red en la mano tras el vuelo de una mariposa de alas
azules en cuyos bordes hay dibujadas unas lineas negras. La
mariposa es un raro ejemplar, podria ser de una especie t0-
davia inclasificada. Mientras corre tras clla mira los ocelos
transparentes que tiene dibujados en sus alas. Definitivamente
se trata de un raro cjemplar” La mariposa se detiene en un
arbusto. Sebastidn se arroja con la red, pero pierde el equili-
brio y cae entre espinas y ramitas que lastiman su cuerpo.
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La red ha caido en el lugar justo sobre el arbusto: ahi dentro
se agita la mariposa como una nebulosa azul (ha perdido los
lentes). Durante unos momentos Scbastidn olvida los rasguiios
en la nariz y el dolor en el tobillo. Sin embargo la mariposa
descubre que basta con que se abra paso entre ks hojas hacia
abajo para escapar y sale volando, elevindose hacia las copas
de los drboles, dejando a su perseguidor debatiéndose entre
las ramas y quitindose las espinas de los brazos y las piernas.)

Los domingos, al amanecer, regresaba con su acostum-
brada carga de luciérnagas, hormigas, grillos, moscas, avis-
pas 0 escarabajos a los que clasificaba y comparaba con sus
libros. Casi siempre se vefa obligado 2 desechar todas sus pre-
sas, pues s6lo se quedaba con los especimenes realmente ra-
ros, a los que ubicaba en tableros cubiertos de cristal con una
pequeiia ficha que contenia la especie, subespecie y orden
al que pertenecian.

Como hemos visto, la vida de Sebastidn era metddica.
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El dibujo que hemos trazado hasta ahora no ¢s, sin em-
bargo, mids que el preimbulo de lo que realmente queremos
contar aqui: su vida sentimental.

Cuando cumpli6 los treinta y cinco afios Sebastidn mird
el rostro que se rasuraba en el espejo y se dio cuenta de que
comenzaba a perder ¢l pelo peligrosamente, que una sospe-
chosa papada redondeaba su cara provocindole un escozor
al pasar el rastrillo por ¢lla y que —para hablar claro— se es-
taba volviendo vicjo.

Sus escasas amistades lo instaban a que se casara, forma-
ra un hogar y abandonara la vida de solter6n que obstinada-
mente s¢ habfa esforzado en construir. Sus familiares, 2
quienes mantenfa 2 prudente distancia, preocupados por su
soledad, en cuanto encontraban la oportunidad, se las arre-
glaban para organizar una comida con tal o cual muchacha
de sociedad y buena familia, casi siempre una recién gradua-
da que habia estudiado una carrera insulsa como literatura
oriental, filosofia del ambiente o cocina francesa. Cuando al-
guno de estos ejemplares se sentaba a su lado en 1a mesa, Se-
bastidn reaccionaba conversando, a mitad de la comida, acerca
de las costumbres del escarabajo sagrado, que arrastra una
bola de mierda interminablemente sobre la arena, o descri-
biendo, con cuidadoso énfasis en los detalles, 1a forma en que
12 Mantis Religiosa decapita al macho durante el coito mien-
tras el cuerpo de éste se debate entre convulsiones sobre el
abultado y sensual abdomen de l2 hembra. Sus interlocutores
intentaban desviar la conversacion después de dejar de comer,
hacfan gestos de evidente disgusto y finalmente se resigna-
ban 2 escuchar su grotesca, aunque interesante conversacion.

Pero llegado aquel momento en que cumplié los treinta
y cinco Sebastidn entr6 en crisis. Las visitas de Sara y Rebeca
se hicieron cada vez mds esporddicas a fuerza de aburrirlo,
Aquellos juegos calisténicos se habfan tornado s0so0s y sin chis-
te. Era como hacer el amor con dos esposas y tener dos ma-
trimonios aburridos dos veces por semana.

Entonces decidié buscar una mujer para asentarse y pro-
crear. Para ello tendria que dar con una compariera que si
bien no compartiera al menos comprendiera su impeniten-
te aficién por los insectos, alguien que quisiera pasarse los
fines de semana buscando mariposas y lib€lulas en panta-
nos o selvas, a veces a cuarenta grados, con el Gnico fin de

38

Ndmero 194 Encro de 1992

secuestrarlos de su estado natural, observarlos unas horas y
finalmente matarlos con formol y clavarlos con un alfiler.

Acudié entonces a la Facultad de Biologia para ver si se
encontraba con una entoméloga, pero su pesquisa resulté un
rotundo fracaso. Las cientificas, acostumbradas a vestirse con
mediocres pantalones de mezclilla y blusas de algodon, eran
todo menos atractivas. Acostumbrado a los espectaculares ves-
tidos de las ejecutivas de la Casa de Bolsa, ademis del lujo
y ¢l buen trato, aquel ambiente le parecié hostil e insulso co-
mo un hormiguero. Para Sebastidn era parecido a mirar in-
sectos banales, ejemplares de todos los dias: moscas sobre
una mesa cubierta de mendrugos. Recordd el olor desagra-
dable, proveniente de su infancia, de una mosca ardiendo bajo
una lente de aumento.

Su biisqueda se tornd entonces metddica y detallada. Uti-
lizaba la misma frialdad y el mismo sentido de la observacién
para buscar una compariera que ¢l que utilizaba para descu-
brir, bajo un matorral anodino, 12 figura de un escarabajo uni-
cornio © un ejemplar que simulaba unz hoja 0 una ramita.
No habia diferencia: en ambos casos buscaba la rareza, 12 be-
lleza, el colorido de una mariposa, la estilizada silueta de una
avispa o ¢l vuelo suspendido de una libélula azul eléctrico
sobre el charco de aguas estancadas de la vida cotidiana. Ade-
mds de hermosa, original y rara, tendria que compartir sus
aficiones y preferencias.

4

Un dia, cazando en una libreria, encontré a una mujer
que habia comprado varios volimenes que de entrada esti-
mularon sus sentidos: La metamorfosis, de Kafka, Medusa
& co. de Roger Caillois y un raro estudio de Viadimir Nabo-
kov sobre ¢l mimetismo en las mariposas. Con movimientos
rdpidos y seguros se aproximé 2 ella, entablé contacto y fi-
nalmente le invité un café. Aquella mujer era de hecho un
curioso ejemplar para Sebastidn: era realmente hermosa, de
oscura cabellera ensortijada y ojos verdes, cuyos pérpados
habian sido pintados de modo que los 0jos parecian mds gran-
des. Una boca roja y sensual habia sido dibujada sobre sus
labios y estaba vestida con una fina falda de colores prima-
verales y una blusa de liquida seda. Era alta y su figura estili-
zada recordaba la silueta de una Mantis Religiosa que hubiera
tomado la forma de una orquidea exética no para confundir-
se, sino, por el contrario, para ser vista y admirada.

Durante la conversacién Sebastidn se las arregl6 para ha-
blar de su tema predilecto. Lucia, tl era su nombre, se sintié
de inmediato atraida por aquel hombre en apariencia normal
cuando lo escuché decir que Gregorio Samsa no era una vul-
gar cucaracha, sino un elegante y raro escarabajo de cuerpo
cbncavo que, ademds, no sabfa que poseia un hermoso par
de élitros bajo el caparazon. Aquel erz el verdadero drama
de Gregorio: no saber que tenia alas y que bastaba un movi-
miento para salir volando por la ventana sobre las calles de
Praga. Sebastiin dibuj6 con su pluma fuente un escarabajo
sobre una servilleta conjeturando que se trataba de tal espe-
cie o tal otra, lanzando hipdtesis exaltadas que atraparon de
inmediato la atencién de Lucia. Al notar el interés de aquella
recién conocida por los insectos, Sebastidn se lanz6 2 hablar
del mimetismo y la metamorfosis, cualidades de los insectos
que los hacian infinitamente mds evolucionados que los pro-
pios seres humanos. El mimetismo, scgin Scbastidn, era la
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prucba mds cabal de que los insectos poseian un sentido ar-
tistico, ya que percibian la forma de las cosas que los rodea-
ban para reproducirlas instintivamente y confundirse con
ellas. Para ello no necesitaban de otro medio que sus propios
cuerpos. Sebastidn, al darse cuenta de que Lucia realmente
lo escuchaba, decidi6 invitarla a su casa para mostrarle su co-
leccion de insectos y su biblioteca de estudios eomoldgicos.

Fue asf como Sebastidn abri6 por primera vez a una per-
sona extrafia su estudio. En aquel momento Sebastidn no se
dio cuenta de a clase de larva que habia comenzado 2 culti-
var. Lucia se mostré interesada en los insectos y lo insté a
que hablara de todo aquello que admiraba en ellos: la frial-
dad, la distancia, la mecdnica de sus instintos, su metédica
autonomia, su variedad y capacidad de tomar diversas for-
mas y colores.

Mientras se desarrollaba la conversacion, que se convir-
ti en realidad en un mondlogo obsesivo, Sebastidn se dio
cuenta de que se estaba excitando. De pronto, sin contener-
se un momento mds, se¢ abalanz6 sobre Lucia mientras ésta
hojeaba un libro de mariposas. Al sentir el aliento de Sebas-
tidn en su nuca y sus manos acaricidndole los senos, Lucia
decidié no oponer resistencia. Se dejé llevar hasta el sillon
donde habria de consumarse su primer encuentro erético.
Mientras Sebastidn le abria [a blusa y le levantaba la falda pa-
ra acariciarle las alargadas piernas, Lucia lo instaba 2 que le
siguiera hablando de los insectos. Sebastidn, 2 medida que
hablaba al oido de Lucia de las feromonas, las articulaciones,
¢l abdomen y ¢l cuerpo segmentado de las orugas, se excita-
ba cada vez mds. Lucia, mientras tanto, le abrié la bragueta
y comenz6 a masturbarlo, y mientras Sebastidn estaba enfras-
cado en una detallada descripcion de los 6rganos sexuales de
los insectos, perdid todo control hasta que un orgasmo con-
vulsivo provocé que manchara sus pantalones y de paso la
falda de Lucia con su esperma. Lucia, al parecer encantada
por la escena, le prometié que volverian a verse muy pronto.

Se frecuentaron durante algin tiempo. Sebastidn y Lu-
cia, sin embargo, nunca hicieron propiamente el amor. Du-
rante sus encuentros ella lo instaba 2 que le hablara de la
etiologia, morfologia o formas de agresién de los insectos.
A menudo, mientras Sebastidn monologaba extdtico, Lucia
sentfa crecer entre sus labios la excitacién de Sebastidn hasta
que éste terminaba su monélogo con balbuceos, jadeos y fra-
ses entrecortadas.
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Una tarde, buscando libros sobre su tema predilecto, Se-
bastidn encontré un volumen firmado por una tal doctora Lu-
cia Baumann. Picado por la curiosidad y al ver que su amante
publicaba libros se encontr6 con que Lucia era psicoanalista
y que su libro era un “'ejercicio freudiano™ en el que comen-
taba una serie de casos. Sebastidn compr6 el libro y comen-
z6 a leerlo esa misma noche. El volumen compendiaba,
ordenados por orden alfabético, casos de voyeurismo, feti-
chismo, sadismo y toda clase de desviaciones y anormalida-
des que habfan culminado invariablemente en el suicidio del
paciente. Finalmente lieg6 al caso “'S”, un asi llamado “'pa-
ciente” que liberaba sus represiones sexuales por medio del
culto monomaniaco a los insectos. El ensayo contenfa deta-
lladas observaciones acerca de las costumbres del sujeto,
abundaba en minuciosas descripciones y formulaba la hip6-
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tesis de que habia descubierto una muy peculiar forma de des-
viacion sexual, llegando 2 la conclusién de que aquellos sin-
tomas revelaban una mentalidad perversa a la que Hamé *'la
fijacién del insecto en el hombre del siglo xx". Pero ceda-
mos la palabra a la doctora:

*“El hecho de que un hombre ya maduro se obsesione
por un pasatiempo imitil como coleccionar insectos, es un
signo evidente de desviacién mental. Aun en el caso de los
nifios una excesiva inclinacién por coleccionar insectos es
una transferencia del complejo de Edipo, ya que para com-
pensar sus deseos insatisfechos, ¢l infante disfruta pinchan-
do una y otra vez 2 los insectos ya muertos. El individuo que
no abandona esa aficidn, sino que, por el contrario, la ahon-
da y transfiere 2 clla sus impuisos sexuales, nos revela que
su condicién mental ha empeorado. El hecho de que 5™ no
haya confiado 2 nadie su aficién obsesiva significa, evidente-
mente, que le confiere un cardcter clandestino. No es de nin-
gun modo casual que los entomblogos aficionados resulten
con frecuencia individuos posesivos, aislados, cleptémanos
u homosexuales reprimidos. De ahi al deseo de abandonar
¢l mundo no media mds que un paso. Incluso sujetos como
éste son atraidos no por los insectos, sino por el cianuro de
potasio de los frascos que los contienen, y aunque se esfuer-
cen en ello —conclufa la doctora— son incapaces de superar
1a tentacién de beberlo.”

Sebastidn lo comprendi6 todo de un solo golpe: habfa cai-
do en una trampa. Una red de palabras habia puesto al desnu-
do el enigma de sus obsesiones de la misma forma en que
un entomdlogo abria con un bisturl diminuto un insecto bajo
¢l microscopio para mostrar su anatomi y explicar su secreto.

La interpretacién destruye. Lucfa le habfa arrancado su
enigma de la misma forma en que la Mantis Religiosa cerce-
naba la cabeza del macho para devorarlo.

Dias después lo encontraron muerto en su estudio. Todos
los especimenes habian sido arrancados de sus tableros y des-
trozados violentamente. Sebastidn se habfa suicidado, siguien-
do la hipGtesis de Lucfa, bebiendo una fuerte dosis de clanuro
proveniente del frasco donde guardaba una Mantis Religio-
sa. El libro de la Doctora Baumann habia sido deshojado. Sus
pdginas yacian en el piso, desperdigadas alrededor del cadd-
ver, como alas de mariposas blancas tatuadas de signos. [0
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Vista del establecimiento de Nutka (detalic)
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