

---

# Pythia

## Gloria Gervitz

1

La luz sube en oleadas  
vagido

en lo callado inmenso del nombre  
mortal y sola en su errancia  
la traspasada palabra

a tientas  
la oficiante  
vieja madre cómplice

intercede

2

Ay convocada  
nocturna  
como un charco de miedo

con tus ojos de viuda  
abriéndote en tu hambre  
te clavabas en lo extenuante del amor

y la noche temblando con todas sus ramas  
se arrodilla ante el abismo  
me cubre helada como una lágrima

y caemos por la misma pendiente  
cómplices

3

Ábreme con tu saliva  
empújate hasta mi hondura hasta el desamparo

recíbeme como si fuese un puñado de tierra

tránsito yo misma

4

Las palabras  
brevisimas húmedas

rozan la superficie  
como una serpiente

y la voz sabe que no sabe

5

Avalancha de hojas  
y su lamento seco y rojo

el río se inclina  
hacia su sed

El tiempo va más aprisa que yo

la noche se desgaja  
toco su desnudez de agua  
Y ella grita dentro del grito

6

Entré al lugar entréme huérfana

¿dónde están las palabras por qué no comparecen  
por qué no me socorren?

---

• Fragmentos del libro inédito *Pythia*.

7

de súbito  
la luz en el vértigo  
del Hades

queda el agua como un cilicio  
cavando en su violencia

y no tengo voz para decirlo

8

Resquebrajamiento  
entre los muros blancos

tus gritos  
nudo  
espiral amarilla

límite

9

La piedra en su sueño  
en su barro  
cae hasta su fondo

la voz golpeando  
sorda  
se vuelca en el cielo vacío

10

y sembraron las tierras de sal  
y las araron con sal  
y el escriba selló las palabras

En la purificación de la cantera  
la fe en su laberinto en su desgarradura

Y ella  
la anhelante de bruces

11

y ella sola en su fondo  
larva

se estremece  
se contrae como un molusco  
pálida

en lo más profundo del adentro  
acechando

12

exhausta  
desciendo

El vínculo me rebasa

13

Oscurísima dilatación  
en lo abismal de su agua  
la fuente se alumbró a sí misma

derramándose  
al oír tenso  
ancla

14

y tú y tú

Ella flota en el vientre de la tierra  
boca abajo como los suicidas