Taxco en Montenegro
Xavier Villaurrutia

Nuestro amigo y colaborador Juan José Dorvidn dio con es-
tas pdginas de Xavier Villaurrutia no recogidas por el 10-
mo de Obras del poeta (Fondo de Cultura Econémica) en
el niimero 5 (agosto de 1930) de la revista Nuestra Ciudad,

H abia jurado no ir a Taxco. Una nube de actualidad, de
anuncio, de turismo y de gasolina velaba su restirado cielo,
ennegrecia el ocre de su iglesia increible, interpretaba el labe-
rinto de sus calles pinas convirtiendo este inesperado rincon
de México cn un oscuro bazar de ttiles folkl6ricos y literarios.

Por ¢l tiempo de mi juramento, poeta que liegaba a Tax-
€0, pocta que sentia arder en su interior eso que los hombres
que nunca la han tenido llaman LA INSPIRACION. Versificaban.
Por el tiempo de mi juramento, prosista que hacia su entrada
en Taxco, prosista que cafa en las redes de la historia ficil
de la ciudad. Un folklorista pescaba de Taxco, solamente, los
objetos de arte popular que se entregan pronto y a bajo pre-
cio. Pero ni en las estrofas del versificador, ni las piginas del
recreador de Taxco, ni si quicra en el hueco de las ollas per-
fectas que compra ¢l folklorista, el oido atento, policiaco, per-
cibia ese rumor secreto que si no es la solucién del misterio
€5, al menos, su voz.

Un dfa, impulsado paradéjicamente por esa fucrza que
en los textos de Mecdnica aprendimos a llamar inercia, desli-
gada mi decision de mi voluntad movido por un certero azar,
jugué 1a carta de Taxco. Al pronto cref perder. Pero en el juego
de Taxco habia cartas mis inciertas que la mia. Y, como no
he perdido aiin, sigo jugando.

Para pensar en Taxco necesito imaginarlo como una co-
52 nunca vista, sentirlo luego y vivirlo después.

-

Taxco tuvo para mi una seial misteriosa: un relimpago
Humind ante mis 0jos lo que ahora lamo una revelacion. Hasta
algunas cosas que [a mano se niega a escribir me precipitan
2 juntar otra vez en un solo foco el haz de reflecciones que
este lugar enciende en mi mente. Taxco: Misterio.

Mis que l1a belleza de su fisonomia atrae 1a de su miste-
rio. ;Qué hace alli, entre las serpientes de los caminos que
s¢ picrden en las montaiias y entre las serpientes de las calles
que escalan los balcones de las casas, una iglesia antificiosa,
recargada, imponente, insostenible y que en aquel silencio
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editada por la Direccién de Accion Civica del Departamen-
to del Distrito Federal y dirigida por Armando Vargas de
la Maza. El articulo acompanaba a los aguafuertes de Ro-
berto Montenegro.

azul suena como sonaria un verso de Géngora en una estrofa
de Fray Luis?

En medio del pueblo la iglesia como el cuerpo del delito.

Muy temprano, a cierta hora, de los caminos, de las puer-
tas y de los rincones salen cientos de personas contratadas
por algin director cinematogrifico a fin de poner en juego
a la ciudad.

Sali de Taxco como quien abandoma la sala en que se pro-
yecta un film policiaco, antes de conocer el desenlace.

Roberto Montenegro ha dado cita en un dlbum a VEINTE
DIBUJOS DE TAXCO. Testigos verdaderos entre tantos testigos
falsos, son los Gnicos dignos de ser vistos y oidos. Su silen-
cio tiene el valor de declaracién elocuente.

Si no me lo hubiera afirmado su autor, yo aseguraria que
estos dibujos fueron hechos de memoria, después de una vista
de ojos y, luego, reconstruidos mentalmente por medio de
deducciones e inducciones, por medio de finas hipGtesis.

Pero resulta que Montenegro, testigo de cargo, €s tam-
bién, testigo presencial.

Desde la figura de Don José de la Borda 2 quien los testi-
gos oficiales sefialan, sin saber que lo seiialan, como autor
intelectual de Taxco con la misma inconsciente sangre fria
con que los detectives sefialan al autor intelectual del crimen,
hasta el juego de serpientes que, antes de abandonar Taxco,
ondulan en la alfombra de campo, dieciocho datos para pre-
sentar el extrafio caso de la ciudad de Taxco.

Vuelta



Taxco en Montenegro

Se preguntan:
-—¢Aguas fuertes? ;Litografias?
Yo respondo:
—Verdaderas huellas digitales.

El dlbum de Montenegro no es la ciudad de Taxco 2
través de un temperamento, cOmo quisieran los ingenuos
definidores de la obra de arte, sino Montenegro, su tempera-
mento y su misterio a través de Taxco, de su temperamento
y de su misterio.

Estos dibujos de Montencgro estin hechos de sombra
y destello.

Paul Morand ha escrito unos CONSEJOS PARA VIAJAR SIN
DINERO.

¢Qué aconseja? Mirar las nubes que pasan, las aves que
emigran.

Se olvida Morand de los trenes que parten y de los na-
vios que zarpan.

Yo aconsejo algo menos romdntico:

Abrir los ojos durante ¢l suefio.
Los suefios son los tnicos viajes gratuitos.

Un sueiio de ahora es como un film.

En tiempo de Don José de 1a Borda se sofiaba, segura-
mente, con vistas fijas.

Estas veinte estampas de Montenegro son las imdgenes
de un sueiio retrospectivo.

Montenegro ha trazado estos VEINTE DIBUJOS con un pin-
cel casi seco; lo que equivale a decir con cien pequedias pun-
tas 2 un solo tlempo. {Que lejos de una melodia simple! Como
otros tantos pinceles, como otros tantos dedos, las cerdas del
pincel de Montenegro tocan, en ¢l teclado del papel, un acor-
de complejo, una sombreada armonfa de lineas que se sobre-
ponen en ¢l tiempo y en ¢l espacio.

.

{Queréis ir 2 Montenegro sin las molestias del trayecto?
Abrir este dlbum de Taxco.

Vuelta
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