La voz cantante
Ida Vitale

1 — Se resolvi6 a rizar el rizo a la hora en que la playa
se cubria de lacios apotegmas. No razoné lo justo. Es-
taba fuera de jurisdiccion, se aclimataron jubilosos los
israclitas, ya concedidos a no sembrar ni segar por sicte
semanas de afios: sin cuenta, cincuenta. Habrd que.

2 — {Qué jindama! jAparecié el jigiie! Son descen-
dientes de cambujo y china, nueva milicia, jévenes
traslaticios casi invulnerables. Invilida, amén de indoe-
ruopea, pero no interiormente zigomorfa, recibird it-
hos y pathos en lluvia dcida, sin liegar a estar nunca
mitridatizada. Y para ponerse a salvo responderd: qui-
zds, involuntaria formula de cortesia del corazon.

3 — Lleg6 —sinn fein— hebdomadario el rabdoman-
te que dudaba entre ¢l kirieleison y el kuomintang —#/-
meo Danaos et dona ferentes— y sin saludar al huésped
descubri6 que ahora, miserandas, todas las serpientes
dormian despavoridas bajo la hierba, aunque no escon-
dieran mucho el color de su piel. ;Y ahora qué hace-
mos con las lenguas? Tendriase que consultar al mismo
que viste descalzo. O a Nicandro de Colof6n, acerca
de como los hombres perdieron su juventud en pro-
vecho de las serpientes.

4 — Baralla de los centauros y los lapitas, leccion de
cosas. jA explorar, Pietro Bembo, el Etna! A recuperar
la ciencia perdida, el tiempo perdido en los rios de Ba-
bilonia. Con el pie en el estribo, a renacer como si se
tratase de la pdjara vida. Ay, un Fénix que no sea feni-
cio y que, persa, no castigue por un solo pecado. Alma
del Buey, l6grame el paraiso aunque maté al Fuego.

5 — Orfila enfila hacia la cocina desde la cina - cina.
Va a celebrar, reciente de resina. Oxilia, la axila cerd-
lea, la exime de hacinarse cerca de la cecina y accede
a asignarle un sitio exento de 6xido. Luego se exilia.
Esto guarda ceiiida relacién con el usurpador Smerdis,
un mago sin duda oracular que hacia grandes oblacio-
nes abracadabras con miras al trono de Persia, de mo-
do que ¢l erudito Herodoto, de Coria, ;quién lo dirfa?,
ancilar, levantara una punta del tapiz y asi pudiera in-
cluir el episodio en sus investigadas, halicarndsicas
historias. Disponiendo de un caballo, un vaisya y un
ksatriya, nos agasaja con Jerjes y mds erjes y al fin Ar-
tajerjes, que ya no hay paciencia.
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6 — Trampas del aire, aristas, X de esas esquinas en que
lo desconocemos. Celebramos la O por lo redondo y
crefamos que el aire lo era y no, se le ha ido todo el azul,
toda la luz por los cantillos y ya no es una esfera para
la feria, febril de felicidad. Es sé6lo, desarticulado, lo
que queda entre paredes paralelas, habitdculos para na-
die, mal paridos, prisiones para dejar fuera los pdjaros.

7 — El Yo y el acto del Yo se encontraron en la arena.
No en ¢l circo: en la playa. Jugaban al volante la cla-
ve de la vida, insatisfechos volaban, entre la realidad
y ¢l deseo. Con toda justicia también estaba el mar
—la flor azul todo €l. Mareado, amargo, esperaba la
amistosa voz amplificada: ‘‘Sefiores, no se trata de lo
exterior... Unicamente de nosotros mismos. .. Sefiores,
pensad el mar... Habéis pensado... Y bien, pensad en
el que ha hecho el mar.”

8 — Nada es gratuito. Ni el relimpago. Pagards cada
iluminacidn, hora tras hora librada a trabajos y dias y
no verds libro de horas, paisaje iluminado, miniado.
Ciudad de damas no. Todo serd Jean de Meung. Ex-
plotarin minas aterradas para Cristina de Pisdn. Quand
le temps sera venu. Sin que llegue la Doncella antes
de la muerte.

9 — El Aleluya agita sus alas a izquierda y derecha, arri-
ba y abajo, como dngel travieso o golondrina joven y
acepta ser Bach, ser Haendel, ser Vivaldi, ser Mozart,
felizmente aferrado al suefio de una época. Se alz6 go-
tico, barroco. ;5S¢ derrumbard, como tantas cosas, con
lo sagrado, como ¢l halo de aquel dngel en el fango
de la calle?

10 — Hartas las aciagas de cortar hilos resolvieron
tejer: ser constructivas. Apenas ajenas hilachas tenian
a su alrededor, muchas ni prolifamente cortadas si-
quicra, sino jirones desgarrados, inservibles porciones
de estambres ya incoloros. S6lo del aire disponian,
y no podemos decir que no sea de segunda mano.
Pronto comenzaron a rezumar fantasmas grises, obras
de bolillo, ganchillo, dos agujas, bordaban, petit point,
sobre anteriores tramas. Ahora las vidas son informes,
lipemaniacas, con mala terminacién. Monétonas. Su-
berosas.
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11 — Entre el pozo del silencio y el enjambre del rui-
do: abemola, Abenamar, no la toques ya mis que asi
¢s la raza y no abrumes que no hay segunda edicién
de la vida. Después, serd el itinerario eterno. Enton-
ces habrd llegado tu Turno. —No, es Dido quién asi
corre— s¢ inmiscuyd, eneasildbico, Eneas, pasando por
el foro, fuera de época pero siempre inmejorable.

12 — ;En qué podia emplearse un libaro, puesto de
por medio, como en epéntesis, sin que nadie sepa qué
hacer con tal sobrante, en pleno siglo veinte? Casi que
no habia otro remedio que subirlo a un esquife, enviin-
dosele un céfiro que pudiese orientarlo hacia un ver-
gel que a la ribera de la playa estaba; verbigracia, se
intent6 con el en desuso Libaro una palingenesia. Pe-
ro —jagiiaita la laucha!— le explet6 un Patricio mien-
tras le vefa pasar. y tuvimos colisién y naufragio sibito
sin efusién verbal.

13 — La ralea del azor son las palomas. La shoshanah
biblica no es la rosa sino el lirio. ;En qué playa amane-
ce alguna vez un sol de justicia? Es muy dificil coaptar
sin pérdida un texto fracturado. Ni que hablar de un
pretexto. Mejor, irse a vivir por un tiempo dentro de
una piedra, como propone O.. ;Qué, si se diera? Pero
el tiempo es piedra sin fractura posible.

14 — Se suceden insucesos. Entre €l que oscila y td,
Caribdis, mds valiera retirarse por la fosa. Reunido ¢l
sinodo, el concilio, se suceden unos a otros, si, no, sim-
ples, dan consejos para llegar a ser suma. Y anda de
arrebato en arrebato la sinrazén. Ni un dgave ni un
adarme, ni un polipasto ni, mucho menos, un palimp-
sesto, la cabila casi habla por sefias. Proclama que ha
llegado la hora de nadie. Nada entre dos aguas, nada
entre dos platos y mucha schadenfreude.

Vueita
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