

---

## Cuatro poemas

Marco Antonio Montes de Oca

### CON LOS OJOS CERRADOS

Oigo la canción que nace  
En el nido de la nebulosa,  
Oigo al poema, música pensada  
Entre la yerba y la piel del mundo,  
En el silencio tatuado sobre mi espalda  
Como estigma centelleante  
Sobre una hoja que despliega el vuelo y reverdece.

### PLENITUD CON TESTIGOS

Bebes copas de viento  
Junto a una margarita  
Como pandero blanco  
Entre fuentes que despiertan de pie  
Sobre el agua deshojada.  
Bebes blancor bullicioso  
Tras un racimo de espejismos  
Sin que tengas preferencia por ninguno:  
A todos los apuras en un parpadeo  
Y ya no entenderé lo que cantas  
Y me irritar por no saber tu idioma  
De lmpara descarnada  
O luz sin mdula.

### VERDAD DESCONOCIDA

No entiendo cómo cabe tanto cielo  
Entre tus manos juntas.  
Se borra la borrasca  
Y otra versión de Adán  
—La verdadera—  
Sale de tu costilla.

### DOMICILIO DESCONOCIDO

El verdor es un cuerpo que respira.  
El orbe no alcanza  
Para darle patria  
A las poblaciones de la almohada  
Cuando la creacin camina  
Balo el lanzazo  
De la mirada inteligente.