Abundancia y libertad
Gabriel Zaid

O tengo tiempo o tengo dinero —dijo Altamirano, Si me
doy tempo para escribir, me quedo sin dinero. Si me pon-
RO 2 ganar dincro, no tengo tiempo de escribir,

O lo uno o lo otro —dijo Kierkegaard. Vivir es definirse,
comprometerse. En la ctapa estética de la exisiencia, todos
quisi€ramos todo: vivir es una finitud con aspiraciones infi-
nitas. Hasta que ¢l horizonie de ka muerte, del tiempo que
se acaba, delimperativo ético, nos hace ver que haremos unas
CO%as pero no otras, y que la verdadera libertad no estd en
¢l infinito de todo lo posibie, sino en B realizacidn concreta
de esto 0 aquello, de lo uno o ko otro.

Kicrkegaard (2 diferencia de Altamirano) llegd 2 tener
tiempo y dinero. Su padre le dejd una herencia que le per-
mitiG escribir a tiempo completo. Pero no se engafiaba, Sabia
que su libertad, paraddjicamente, consistia en encerrarse; que
ni siquicra a tiempo completo legaria a escribir todo, me-
nos adn ¢asado. No se casd. Trabajd paralelamente en varios
libros, asignando un lugar de su casa 2 cada uno, COMO un
monje que pasa de una cclda a otra, 0 COMO un Prisionero
de su propia libertad.

Las individualidades poderosas del movimiento romdn-
tico vivieron, a s manera, una vida consagrada; y no seria
dificil mostrar que los ermitatios, aquelios grandes individua-
listas que abandonaron la vida cristiana normal, en busca del
absoluto, prefiguraban |2 desmesura romdntica. Pero o mds
notable de esa genealogia espiritual ¢s su descendencia: ¢ su-
premo derecho que hoy se concede 2 la vocacion, la carrera,
el dedicarse uno 2 lo suyo. Lo que era un idel mondstico
en la Edad Media, se volvid un ideal de artista en ¢l sigho xix:
Ia realizacion personal. Y ese ideal romdntico, a su vez, se con-
virtié en la aspiracion normal y respetable de 1odo ser hu-
mano, en ¢l sigho XX,

La gente se refa de los que, sintiéndose genios, exiglan
abundancia y libertad al resto de los mortales. Hoy, el resto
de los mortaes aspira 2 lo mismo. Los niflos ricos se lo exi-
gen a sus padres, los estudiantes 2 ka sociedad, los ejecutivos
a las empresas. Y nadie se ric. Que ¢l cielo prometido a los
monjes se realice en la tierra, y no s6lo para los genios, sino
para todo ¢l mundo, parece natural.

Hay algo noble en esa aspiracién secularizada vy demo-
critica, que hoy anda suelta por ¢l mundo. Aspirar 2 la plena
realizacion de la humanidad enaliece la vida, por ¢l simple
hecho de proponerse mds. Pero ;qué tanto mds? ;O qué tipo
de mds? Hay un mds cualitativo que le da mds sentido 2 la vi-
da. Hay un muds cuantitativo que puede ser contraproducente

Pero si dlgo caracteriza al siglo XX s ¢l mds cuantitati-
v0. Nunca se habia producido tanto, consumido tanto, acu-
mulado tanto, despilfarrado tanto, como en esie sigho
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1. LA EDAD DE ORO

Desde la prehistoria, la especie humana ha venido multipli-
cando su capacidad de produccion, en un proceso milenario
que empezo lentamente v se fue acelerando. El primer gran
aumento de productividad se da con la creacion de utensi-
lios de palo, de hueso, de piedra; con la domesticacion del
fuego; con el tejido de cestas, de redes, de cuerdas, de telas;
con la invencidn de la canoa; con la domesticacion de ani-
males. Es una etapa que dura millones de afios, desde que
los hominidos viven en manadas camiceras hasta que algu-
nas tribus némadas empiczan 2 acampar y pastorear, ademds
de recolectar, cazar y pescar. En las dltimas decenas de mile-
nios, hay una gran prosperidad. La poblacién crece mucho,
y liega 2 unos diez millones de habitantes en todo ¢ plancta.

Era un paraiso, que todavia recuerda |2 humanidad, aun-
que s¢ haya olvidado que la Edad de Oro fue ese momento
cumbre del paleolitico, hace diez o veinte mil ados, cuya fa-
ma corrid de boca en boca, hasta que €l mito se volvid litera-
tura y fue recreado por los clisicos. Lo recoge Cervantes, en
¢l discurso de don Quijote a los cabreros:

Dichoss cdad v sighos dichosos aguelios 2 guaenies bos ani
Ruos pusicron nombie de dorades, ¥ no porgue en clios ¢ aro,
que en €53 nuesira odad de hierro tanio s ostima, s¢ alcanzase
en aquella veniurosa sin fatiga alguna, sino porque cntonces jos
que en clia vivian ignoraban estas dos palsbras de fuyo v mio
Eran en aquella santa edad todas las cosas camunes 2 nadic le
£Ta NECCEANGD [Wra aCanzas sy ordenand susiento Lmar oin 1
bayo que alear b mano y alcanzarie de las robusias encinas, gue
liberalmenie e esaban convidands con su dukce ¥ saronado
fruen Las claras fuentes y cormenies rios, en magnifica abun-
dancia, sabrosas y ransparenites aguas bes oftecian En bas gquie-
bras de las pefias v en lo hueco de los drboles formaban su
repiblica kas solicitas y discretas abejas, olreciendo a cualquier
mano, sin interés aguno, la fénil cosecha de su dulcisimo tra-
bajo. Los valientes alcornogues despedian de si, sin otro anifi-
cio que ol de su conesia, sus anchas y livianas contezas, con que
s¢ comenzaton 3 cubrir las caas, sobre nisticas estacas susten-
tadas, no mds que pars defensa de las inclemencias del ciclo
Todo era paz estonces, todo amistad, todo concordia; adn no
s¢ habia atrevido la pesada re@ del corvo arado a abnr e visitar
las entrafhias piadosss de nuestrs primera madie; que clla, sin ser
forzda, ofrecia, por todas ks panes de su fénil y espacioso se-
no. b que pudiese hamar sustemar v deleitar a los hupis que
entonces la poseian. (1, 1)

Aunque esta descripcidn no s ni pretende ser exacta, inclu-
ve los rasgos principales del dltimo paleolitico: no hay ara-
dos ni agricultura, sino recoleccion de bellotas, de miel, de
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alcornoque; no hay propiedad privada, sino comunisme pri-
mitivo; no hay escasez, trabajo, ni luchas por o poder, sino
abundancia, felicidad, concordia y consumo libre para 1odos.

La humanidad sigue sofiando con la Edad de Oro como
un futuro que nos espera, ¥ por el cual debemaos trabajar. Pe:
ro, antes de que surgiera fa voluntad de progreso (on o sigho
xvin), haba suspiros por el paraiso como algo del pasado, no
del futuro. Jorge Manrigue lo decia en sus coplas

LG, @ REESIFG [irecer
sl rera Do s
Jue mejor

Hoy no sentimos asi. Nos hemos ido al otro extremo v, 2 nues-
tro parecer, cualquier tiempo futuro tiene que ser mejor, ¥
cada vez mejor. Descamos la abundancia, la libertad, 1a igual-
dad, la fraternidad, para un futuro mejor. Extrafiamente, lo
que hoy ¢s utopia fue nostalgia. Mis adn: fue realidad.

La realidad ha sido confirmada por zlgunos antropdlo-
g0s como Marshall Sahlins o Pierre Clastres, que han leido
con otros 0jos 13 documentacion histbrica o antropoldgica
sobre las tribus que en Australia, €] Amazonas, Centroaméri-
ca, han desdeftado la agricultura y €l poder. Todavia a me
diados del siglo XX, una expedicion que hizo conucto con
ung tribu australiana que vivia en ka edad de piedra, descubrid
que su miseria era aparente. En un caso que cuantificaron,
consumian 116% mis calorias ¥ 444% muls proteinas que las
recomendadas por [as normas intemacionales. Y esto lo con-
scguian en tres o cuatro horas diarias de trabajo, que no po-
dian llamarse trabajo, porque las pasaban como en un diz de
campo: recolectando y cazando, pero también jugando, cutio-
seando, platicando, en una excursidn familiar donde iban hom-
bres, mujeres y nifios, y todo se compartia como en familia.

En realicad, ks sociedades recolectoras y cazadoras eran
pricticamente familias extensas, de docenas o centenas de
miembros, que disponian de los recursos naturales de diez
o veinte kildmetros cuadrados por persona, ¥ los necesita-
ban, porque (a pesar del aumento de productividad que lle-
RAron a2 tener Con sus armas, utensilios, telares, canoas) su
explotacion de la naturaleza era mds exiensa que intensa. Re-
colectaban, cazaban y pescaban en un lugar v s¢ iban 2 otro,
mientras ¢l primero se recuperaba. Su nomadismo les impe-
dia acumular: no ¢s posible andar cargando de un lugar a owro
viveres que s¢ descomponen, ni armamento pesado, ni me-
dios de produccion aparatosos, sino utensilios y antcfactos
ligeros, desechabies, ficilimente reproducibles. Su verdade-
ro capital era la tierra abundantisima con 10dos Sus recursos,
¥ que no era de nadie, individualmente, aungue si habia te-
rritorios mds 0 menos demarcados, por los cuales liegaba a
haber guerras con otras tribus ndmadas. Su verdadero capi-
tal era el saber, la rradicion, la culura, que le daba sentido
3 la vida y que permit@ conservar, trasmitir, celebrar, ciertos
avances milagrosos, como ¢l arte de hacer fuego.

El fuego fue cosa del ciclo, terrible, incontrolable, co-
mo ¢l rayo que mata y que incendia. Conservar en forma con-
troladta ¢l fuego de un incendio, cuidar que siempre siga vivo,
ponerio en una antorcha para lievarlo de un lugar 2 otro. sa-
carlo como una chispa de la piedra o del palo que se frotan,
fueron avances celebrados por todo o planeta, en esas crd-
nicas que hoy llamamos mitos
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Desde un punto de vista tecnologico, e fuego cambia
radicalmente la disponibilidad de energia, v la concentra pa-
ra uso inmediato: calentarse, cocinar, hacer seiales de hy-
mo, cerdmica, metalurgia. La inica energia antes disponible,
que era la del sol, es de muy baja intersidad por metro cua-
drado por minuto. Por 50 la encrgia solar sigue siendo tan
costosa: se¢ requicre mucho material, mucho espacio, mucho
tiempo, para recolecarla

Tener fuego en la cocina fue como lazar 3l Padre sol,
bajarlo, amansarlo, domesticarlo. La relacion con 1 natura-
leza cambio tan radicalmente que algunos mitos, como ¢l
de Prometeo, tienen cierta arrogancia progresista: una exal-
tacion del hombre sobre toda 12 naturaleza y frene 2 Dios.
En esos mitos, ¢l fuego no s un don del ciclo: €s una astu-
cia del hombre que se vuelve como un dios, al robarse lo
secretos técnicos del ciclo.

Al narcisismo de la especie humana no le faltan razones
para sentirse superior: ¢ lenguaje, los wiensilios, b cocina.
Pero el lenguaje v los utensilios son discutibles, porque los
animales se comunican, los monos empunian palos, los pdjaros
hacen nidos v los castores diques. La cocing, en cambio, ¢ in-
discutible: ningin animal cocina. La cocina prehistorica fue
¢l paradigma de 1a cultura. El hombre se ponia por encima
de 10odas las especies: habia logrado cocinar, robarse ¢l fue-
go del ciclo y transformar Ja tierra. Claude Lévi-Strauss ha se-
falado en el simbolismo de los mitos la oposicion entre lo
crudo v lo cocido, come unad OpoSIGGn entre naturaleza
y cultura. Comer crudo es ser como los animales. Lo supe-
rior, lo que hace del hombre un semidios, €s su control del
fuego: la cocina.

James George Frazer recopild cientos de Mitos sobre f
origen del fuego de los Cinco continentes. LInos Cuentan qué
mal la pasaba la humanidad cuando no tenia fuego. Otros,
c6mo ¢l fucgo se debe a un animal que lo trajo del bosque.
En otros, el arte de hacer fuego €3 un secreto divino, guarda-
do celosamente, pero comunicado al hombre por un pdjaro
En otros mds, ¢l fucgo s un robo, que lieva su castigo. Pro-
meteo no sdlo s condenado 2 wrum perpetua, $inod que
Zews, para mayor Castipo, crea la primera mujer. ;Y quién fuc
la primera mujer? Pandora. ;Y qué hizo Pandora? Dejar que se
cscaparan la ambicién, la desmesura, la envidia y todos los
males de enrometerse con el saber divino.

Es dexir: ¢l extraordinario sumento de productividad que
algunos llaman la revolucidn paleolitica de la Nueva Edad de
Piedra, no pasd de noche. Hubo una conciencia prehistrica
universal de que se habia logrado un progreso memorable
Y hubo, va desde entonces, una critica del progreso: la con-
ciencia de que ¢l progreso abre la caja de Pandora.

2. LA REVOLUCION AGRICOLA

La Edad de Oro termind en un progreso mayor, pero no
mds feliz: 1a agricultura. En el neolitico aumentd la produc-
tividad, pero a costa de la libertad, de bo cual se acusé a las
mujeres, en e relato biblico de la expulsion del paraiso. Pa-
rece ser que las mujeres inventaron la agricultura, después
de apoderarse de 12 cocina. En los campamentos nGmadas,
descubricron que, cerca de la cocina, brotaban plantas de las
semillas de las sobras de la comida, v se robaron otro secreto
del cielo: o cultivo de la vida
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Tienes razon, Addn: Jas excursiones de recoleccion, ¢a-
22 y pesca, son ficiles, son divertidas, pero dependen final-
mente de la providencia divina. Si podemos domesticar las
plantas, como ¢l fuego, ;para qué movernos de aqui? Todo
lo podemos tenet on ¢l Campamentc, COMO S5LaS Manzanas.
Asi empezd el cultivo del drbol del saber, que s ¢l drbol de
la agricultura, frente 2 ka recoleccitn, que era ¢ drbol de la
providencia divina. Asi nacié ¢l trabajo, la vida sedentaria, ¢
encadenarse a la tierra y ganarse ¢l pan con ¢l sudor de la
frente. Asi el hombre feliz descubrié que no tenia camisa, ¥
que no podia andar desnudo, ni de vago con los amigos. De lo
cual acusd a nuestra madre Eva, como Prome1co 2 Pandora.

La domesticacion de las plantas arraigd la vida ndmada,
aumentd la productividad a niveles desconocidos, hizo una
explotacion intensa de [a naturaleza, permitié que los mis-
mos kildmetros cuadrados alimentaran a cuarenta veces mds
agricultores que recolectores. La poblacidn, que era de unos
10 millones de habitanies cuando empezd la revolucion agri-
cola, legd 2 unos 400 millones cuando empezd la revolucion
comercial de la Edad Media, ocho mil ahos despuds.

La productividad campesina, que hoy nos parece una mi-
seria, resultd codiciable. Los excedentes de 12 vida néGmada
cran minimos y se quedaban tirados, para beneficio de algu-
nos animales, como ¢l perro, que seguian al hombre. Los
excedentes agricolas eran extraordinarics, acumulables y con-
centrados en un solo lugar, casi como una invitacion al des-
pojo. Para las tribus que seguian siendo ndmadas, el asalo
pirata a los graneros sedentarios era como una extension de
12 recoleccion, caza y pesca, como una pepena de bellotas,
una visita a los generosos alcormogues o a la repidblica de so-
licivas abejas, que ofrecfan a la mano [ cosecha de su dulcisi-
mo trabajo. Asi ¢l hombre se convirtit en el perro del hombre,
codicioso de la productividad ajena. Asi empezd ¢l Estado,
la desigualdad y la dominacitn de la mayoria por una minorta,

Segun José Orvega y Gasset, ¢l Estado no empezd como
algo estable: era un aparato que se organizaba anie b amena-
22 de una tribu asaltante ¥ que s¢ desmontaba, pasado ¢l pe-
ligro. El Estado no era una institucion a tempo completo, sino
un $ervicio que se organizaba para ¢l caso, como, wodavia en
muchas partes, e servicio de bomberos se organiza cada vez
que hace falta. Luego, los que organizaban 12 defensa armada
empezaron a quedarse con ¢l poder y sus premrogativas, no
s6lo en un estado parmanente de alerta contra ¢l lobo que
viene del exserior, sino como lobos del interior, disfrazados
de guardianes de la comunidad.

Segun Clastres, en las sociedades ndmadas resulta Ficil
deshacerse del lider militar que pretenda dominar a la socie-
dad. Por lo cual, la constitucion de un Estado permanente
¢s imposible. En una tribu nGmada, de escasos recursos y es-
casa division del trabajo, todos cargan las armas y las provi-
siones, que son muy Eicilmente renovabiles: resulta dificil que
una minoria se eche a los hombros los recursos de los de-
mds, y s¢ imponga sobre una mayoria desarmada y des-
pojada. En cambio, en una tribu agricultora, los miembros
estin relativamente separados y encadenados al lugar que
cultivan, producen excedentes confiscables, pueden ser or-
ganizados como una mayoria desarmada y despojada, que de-
pende enteramente de la proteccion de un caudillo, jefe de
Estado y lobo guardidn

Se entiende la aforanza de fa Edad de Oro. Se entiende

Yuclta

Namero 205 Diciembre de 1993

la renuncia de muchas tribus 2 encadenarse a la agricultura,
En pleno sigho xx, quedan tribus nGmadas. Para entender el
mundo indigena, como lo ha sefalado Nigel Davies, hay que
tener presente que hasta en las wribus sedentarias hubo la ten-
tacidn ndmada; que hubo una coexistencia entre ambas for-
mas de vida; que algunos ndmadas se quedaban a vivir con
los sedentarios y algunos sedentanios huian a [a libertad,
Lz wentacion ndmada todavia nos visita. En d mundo mo-
derno, nunca faltan sedentanios que dejan todo y se van, tras
¢l fantasma de |3 liberad. Hasta Bega 2 haber movimientos
masivos, como ¢l de los bippies. La humanidad ha conservado
¢l sentimiento de que la abundancia encadena. Es un senti-
micnto que viene del neolitico, pero reaparece porgue co-
rresponde 2 una realidad, de la cual hay sobrada experiencia.

3. LA REVOLUCION COMERCIAL

El paleolitico terminé con abundancia, libertad, igualdad y
fraternidad. El neolitico multiplico la abundancia, pero no la
libertad. La Edad Media termind con mayor abundancia, pe-
r0 sobre todo con una explosion de libertad, que fue ¢l ori-
gen de los tiempos modernos. La explosidn comenzd con la
llamada revolucion comercial de b Edad Media, que Robent
$. Lopez sitda entre mediados del siglo X y mediados del xiv,
En la Edad Media, sc desarrollaron la herradura, ka colle-
3 y OLr0s arreos que permiticron aprovechar 1a fuerza de los
animales para ¢l arado, ta carreta, los molinos, la caballeria
militar. También s¢ desarrollaron la reeda de agua, ¢l moling
de viento, los mecanismos de relojeria, las catedrales, los cas-
tilios, ¢l hierro colado, la artilleria, las cruzadas, ka carabela,
la imprenta. Todo lo cual aumenid 12 abundancia, pero no
fue tn revolucionario como ¢ invento de la mercancia.
Los excedentes de la recolecdion, caza y pesca simpie-
mente sobraban y se descomponian, Los excedentes agrico-
las eran acumulacion para ¢l consumo futuro y la siembra
posterior, que habia que defender del pillaje y los impuces-
tos. Pero, en ¢l mundo medieval, los excedentes se¢ voelven
mercancias: aligo remoto, diferido, que por su propio uso no
tiene sentido fisico inmedialo para ¢l productor, $ino un sen-
tido abstracto, mediatizado, como depdGsito de valor. Son
ofrendas que valen por ko que representan ante Dios o mer-
cancias que valen porque le interesan al comprador.
Cristo habfa predicado ¢l desprendimiento, €l abando-
no cn manos de la divina providencia, para volver al paraiso
recolector. Habia criticado el drbol del saber y b abundancia
de la revolucion agricola, en favor de la libertad inmediara:

No amontones tesoros on la terra, donde hay polilla y k-
drones que socavan y roban, porque ahi estard tu corazin
Amontona tesoros en of cielo. Las aves del delo no siembran,
ni cosechan, al FECOREN on grancros, y sin embargo ¢l Padre
cehesual b alimenta Aprende de los linos del campo, que no
hilan, ni tejen, ad se fatigan, pero visten mejor que Saloman en
1oda su ghoria

E!l consejo evangélico, seguido lieeralmente, como predicd
San Francisco, exige desprenderse del excedente, dedicarse
2 la recokeccidon mendicante, no guardar nada para mafiana:
ni para comer, ni para sembrar, ni para vender. Sin embargo,
¢l consejo pucde tomarse de manera simbdlica. Entonces,
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recomienda 1ener CoOmo si no s¢ tuviera, comao i los frutos
Jdel drbol ded saber fueran también providenciales. comao st
la productividad humana continuara ka creacion divina y ad-
ministrara ¢l paraiso por cuenta de Dios

Asi se entendid en los paraisos simbalicos gue fueron lus
maonasterios medievales, y que acabaron siendo emporios agr-
colas. Pero el desprendimiento simbélico ke dio una gran am-
highedad al excedente. La ofrenda se volvid mercancia. La
produccion, distribucion v consumo de simbolos convertia
todo en sacramento, palabra, cifra, moneda; en algo que us-
cilaba entre b comunidn y el mercado, como todavia pucde
verse en muchas fiestas religiosas de los paises pobres v ¢
wilicos. Ahora nos escandaliza que se vendieran indulgencias
Sin embargo, la confusion se entiende. La ofrenda es tan re-
ductiva como la mercancia: atropella el sentido inmediao de
Iz cosecha para conventirio en mediato. Todo comercio trafica
con lo sagrado. Vender lirios del campo en un puesto de flores
o es vender un milagro? ;no es vender gracia? ;no e vender
pasaportes al ciclo? ;no es poner ka eternidad en ¢l mercado?

El mundo campesino acabd desquiciado por ese extra-
fio descubrimiento medieval: todo puede ser fisico ¥ simbo-
lico, al mismo tiempo; todo puede ser equivalente, cuando
s¢ pasa del valor de uso al valor de cambio; odo puede ser
intercambiable, coma las betras del alfabeto en la tipografia
de Guienberg, todo puede ser mediatizado: volverse sacra-
mento o mercancia

Tanto los sacramentos como b mercancia enriquecieron
la vida medieval. Aungue, hasta la fecha, contini el desprecio
al comerciante v el suponer que no produce nada, la vaniedad
de mercancias disponibles, gracias al intercambio, enriquece
la calidad de la vida, aunque s¢ produzca lo mismo. Pero no
s¢ produce lo mismo: ¢l comercio permite producir mds. gra-
cias a la division del trabajo v la expansion del mercada

Para bien y para mal, la produccidn excesiva v el inter-
cambio de excedentes medievales desataron algo tan alarmante
como la generacion del fuego o la generacidn de vida vegetal
la generacion de vida impersonal, mediatizada, desarraigada,
simbdlica; de mercancias, capitales, inereses; de contratos,
sociedades andnimas, apoderados y representanics; de ma-
trimonios por poder, de mandatos politicos por poder. de ajus-
ticiamientos por poder; de persomas no fisicas sino morales
o simbdlicas; de abstracciones que ejercen coma realidades
ta ley impersonal, ¢l poder impersonal, ¢l dinero impersonal

Contra ka ley, contra ¢ poder, contra ¢l dinero, habia cla-
mado Cristo, v volvieron a clamar muchos cristianos medie-
vales, especialmente San Francisco. El horror a la abundancia
que encadena, 2 la libertad de comercio que desquicia. a la
usura que despoja, al lucro con lo sagrado, llegd 2 la feroci-
dad Cuando San Francisco pedia limosna, aceptaba pan. pe-
ro no dinero. A un discipulo suyo, que habia guardado una
moneda, ke ordend que la tomara con los labios v con los ta-
bios la llevara hasta ponerla en su lugar: en el estiércol. Asi.
frente a los religiosos arraigados v enriquecidos en fa vida re-
tirada del campo mondstico, aparecieron los frailes mendi-
cantes. predicadores. itinerantes, que redescubren la libertad
de la vida ndmada_ Este radicalismo favorece la liberad indi-
vidual, sunque nace del asco provocadao por esa misma liber-
tad en la vida econdmica

La revolucidn comercial desata ka libertad individual «
la cadena meditizadora que acaba con la Edad Media v lleva
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al mundo moderno. Rompe la autarquia campesina, desarrai-
§a 4 la poblacidn v favorece la vida urbana. Convieric en pro-
tagonistas 2 los mediadores: 2 los comerciames, banqueras.
diplomdticos. intelectuales, predicadores, trovadores, caba-
Heros andantes: en vez de los caballeros arraigados, de los
maonjes arraigados, de los sicrvos arragados. No solo el ex-
cedente empicza 3 circular: la poblcion excedente (que per-
mite la nueva productividad) empieza a circular, mds adn
cuando esta nueva circulacion favorece las epidemias v el te-
rror de la danza de la muerte. Las ciudades se vuclven im-
portantes ¥ paraddjicas: lugares donde arraiga o desarraigo,
sedes de la movilidad, asentamientos del cambio y la produc-
tividad. El comercio, la banca, las artesanias, las profesioncs
v otros servicios liegan a producie por hectdrea urbana lo que
nunca produle una hectdrea agricola

4. LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Después de la revolucion comercial v de las grandes plagas
del sigho xiv, empieza lentamente ¢l crecimiento explosivo
de la poblacion. que liega 2 unos 800 millones en <l siglo
xvin. En este siglo aparece la voluntad de progreso. que no
es lo mismo gue ol progreso. Esta voluntad promeieica, se
acompaiia de una revolucion tecnologica igualmentc prome-
ieica: ¢l control de la pokencia motriz del fuego. En las md-
quinas de vapor, en los motores de explosion, en las turbinas
de retropropulsion, el fucgo paleolitico de la cocina v de los
hornos adquicre una nueva aplicacion: ¢l movimiento

Los medios de produccion v de ransporte con motor
cambian las cudades v ¢f plancta. Aumentan 3 productivi-
dad, aceleran la urbanizacion, permiten concentraciones de
poder ¥ desigualdades econdmicas nunca vistas en la histo-
ria. Favorecen la tecnocracia v ¢l ascenso de los universita-
rios al poder. Favorecen el gigantismo

Hasta principios del siglo XX pricticamente 1oda la po-
blacion mundial trabaaba en b peguetia agriculura, ¢l peque-
fio comercio. ka pequena industria, en centros de poblacién
que no llegaban a 10 000 habitantes. La gente trabajaba en su
casa, muchas veces esclavizada a su aller, su tienda, sus tie-
rras. sin horario. pero también sin limie. La desmesura pro-
ductiva hacia que los ambiciosos se explotaran a si mismaos,
explotaran a su familia v 2 todos los que caian bajo su orbita,
explotaran intensamente la naturaleza v presionaran a foda la
comunidad, a través de la competencia, 2 producic mas.

Esta desmesura levo 3 la regulacion. primero gremial v
Juegi estatal. Para competir con alguien que abria su nego-
Cio cuando los demas cerraban, o vendia mias barato, o ex-
plotaba destructivamente bienes comunales, todos tenian que
hacer lo mismo o impedirselo. Asi nacieron en la Edad Me-
dia los gremios comerciales. anesainales v hasta universitarios
para impedir ¢l mercado ibre del saber, de las artesanias, de
los excedentes agricolas

Las primeras regulacines. que pudiéramos Ramar hori-
zontales: ejercidas por la sociedad, por los cofrades. por el
desco de encauzar fraternalmente B competencia individual,
pronte se volvieron verticales: ejercidas por los capitalistas
v ¢l Estado. para enriquecerse v dominar, Fernand Braudel,
en su historia econdmica de los siglos xvi al xyun, ha hecho
una distincion tajante entre coonomia capitalisa v economia
de mercado. La econumia de mercado. que aparece en tormo
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al milenio, que suscita la esperanza y el horror de la libertad,
no ¢s una economia capitalista, sino lo que hoy se llamaria
economia subterrdnea. La economia capitalista nace varios si-
glos después, en las cumbres de la sociedad. Es una alianza
entre ¢l poder politico y el poder econdmico, contra la eco-
nomia de mercado: contra los pequeios empresarios.

Para simplificar, hablemos de gigantismo, de una econo-
mia piramidada o burocritica, que igual se da en los paises
llamados capitalistas, socialistas o de economia mixta, en el
sector publico o privado, nacional o transnacional. Esta eco-
nomia alcanz6 en el siglo XX su madxima expansion, y desde
1973 empieza a resquebrajarse. ;Por qué ese afio tan preciso?
Porque fue el afio en que se dispararon los precios del petr6-
leo. El gigantismo prosperé mientras estuvo subsidiado por
¢l consumo en un solo siglo de gran parte de la energia fosil
acumulada en millones de afios; mientras estuvo subsidiado
por la gratuita destruccion ecologica; mientras estuvo subsi-
diado por créditos baratos, por encima de la capacidad de
ahorro; mientras estuvo subsidiado por el despilfarro de casi
todas las formas de capital.

Claro que en el gigantismo hay algo mds que un robo
desastroso del fuego fosil, en este caso no a los dioses, sino
alas futuras. Hay una aventura prometéica, una
ambicion fiustica, un deseo de grandeza. Pero es aqui don-
de conviene volver al punto de partida.

La Edad de Oro quedé atrds. No es razomable suponer
que la humanidad pueda volver a diez millones de habitantes
privilegiados que dispongan de todo el planeta, aunque si es
razonable aligerar la carga que somos para el planeta. Para
que prospere el genio creador de la humanidad, no hace falta
una abundancia excesiva. Por encima de las necesidades bd-
sicas, que 2 ninglin ser humano le deberian faltar, se puede
aumentar el nivel de vida con un mds cualitativo, antes que
cuantitativo. El gigantismo de una Opera de Wagner tiene

genio creador, pero no mds genio que un cuarteto de Mo-
zant. Los desarrollos tecnoldgicos de las grandes empresas pue-
den ser muy valiosos, pero no mds que Ia innovacion de las
medianas y pequefias empresas, de las cuales con frecuencia
toman o compran ideas. El gigantismo de las burocracias
estatales ha sido un desastre, reconocido finalmente hasta en
la Union Soviética. Y, en el desarrollo personal, cuantas ve-
ces hemos visto que personas muy dotadas, talentosas, con
todos los recursos y todas las oportunidades, no hacen na-
da, en comparacion con tantos genios creadores que han pro-
ducido maravillas, en circunstandas dificiles.

Los artistas romdnticos le costaban muy poco a la socie-
dad. San Francisco, menos. La desmesura de un ermitafio que
se va al desierto o que se encierra a escribir es una desmesu-
ra, pero se da en el mds cualitativo: no impone su voluntad
a los demds, ni despilfarra inmensos recursos. La desmesura
con poder, con recursos, con aspiraciones de mds cuantita-
tivo, es la costosa para la sociedad.

Hay un ap6logo que expresa b sabiduria campesina so-
bre la desmesura. El diablo le ofrece tierra 2 un campesino,
a cambio de su alma. ;Cudnta? Toda la que abarque, reco-
rriéndola a pie. El campesino empieza a caminar, con un lar-
go rodeo que se vuelve cada vez nuds largo. Empieza a correr,
para abarcar mds y mds. No se anima 2 cerrar ¢l circulo y
volver al punto de partida, aunque se va quedando exhaus-
to. No se anima 2 descansar. Divisa cada vez mds tierras pro-
metidas y prometedoras. Agotado, cac muerto. Entonces liega
el diablo con una pala de sepulturero, y le dice: Creo que
no necesitabas mds que un terrenito de un metro de ancho
y dos de largo.

Asi seguimos siendo los hijos de Adidn y Eva, aunque zho-
£2 NOS creemos superiores a los campesinos. Perseguimos fan-
tasmas de una libertad que finalmente nos esclaviza, de una
abundancia que finalmente no hacia lta. 0
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