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Aqui termina el sedoso intermedio
la lejia ha blanqueado estos trapos
y ha destruido el encaje.

Asi quedé la infancia, inalcanzable y presa
y todo sabe a perdido, a cosa que no fue.

Una mano invisible nos conduce
y penetramos de nuevo, despacio
casi a ciegas, como entra el colmenero
en el panal, y la casa se ablanda y cede
rompiendo al fin sus sellos.
La mano de un ciego palpa estas barandas
rehacemos el Aspero contorno de las cosas
perdidas; y los dioses

ni nos miran
parece que el calor los evapora
o los transforma en nubes
cargadas de bochorno.

En la casa sin nadie, los muertos
alimentan el vacio
empinados y violentos, se columpian
y lanzan sus remotas flechas

una campana rota

y estas hiimedas piedras

Miés alld, en el larguisimo corredor
diligentes cabiros clavetean
la memoria
despierta
derribando la enorme biblioteca
como algo que apuiiala desde atrds
y respira jadeante entre los muebles.
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Vuelve la voz, la ola, la luz
dorada de la infancia
el campanillec de los nombres sobre la arena
el Angelus feliz de las llamadas
un refrén de cosas de hace tiempo

muertas
hace mucho
que siguen preguntando ;qué has hecho
con tu vida? ;Vuelve, que tii nos perteneces!
Pero el cuerpo te grita por tu bien
que no regreses y huyas para siempre
de tu sangre.

Asi pasé la vida por estos corredores.

La cama esth en la sala, entre los trastos

y las cuentas
todo estd en venta, y sin embargo
no se olvida el olor de la sangre
entre las rosas; ni el llanto de la hermana
ni la dicha y los sustos que amasaron la vida
y anunciaban la muerte.

Del lavadero asciende el sdbito céntico de las

viejas:
iQué tibia el agua en las bafieras!
{Qué fresca la brisa en el jardin!

Recorremos los patios
visitamos de nuevo cada cuarto
navegamos, un hilo entre las manos
una cuerda, una oracioén
como una accién de gracias
los papagayos tejen
la danza en la azotea
jugando con el sol hasta perderse
lejos

y dejar
estas colas de trapo entre los techos.

Y es triste la tristeza entre las tejas
triste este resabio de los tilos y la miel.

Ahora que todo ha pasado

escucho las palabras del apuntador

y escribo

porque ya no tengo a quién contar las cosas
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que quisimos, ni cémo fabular
la vida que nos queda por vivir.
Ahora sblo nos queda fingir que ya no estamos
aqui, y que nos fuimos
sin maletas, sin Ilantos, sin recuerdos
Porque han descolgado los cuadros
y todos han muerto

casi
allé en la casa grande
de la que no podemos mudamos
la verdadera casa donde todos nacimos
no la casa de paso donde transcurre el dia
digo la casa que vio morir mi sangre
y perder mis dias; digo la casa en alto
donde crecimos
sin aprender a vivir; digo
la casa del jazmin y las cayenas
donde el alma se queja y canta y cuenta
donde nada ha pasado

en fin

y todo seré cuento un dia. »
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