
Dos poemas

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS

✽

ANDRÉ BRETON EN SU TERTULIA

a Blanca Varela

Sólo el espectro de los Reyes
y su Espada. Pero ya es algo.

Contra un pueblo de mirmidones
confundidos y atareados
el extinto fulgor. La antigua
llama roja del Minotauro.

Su ojo, fosforeciendo tras
la arruga pálida del párpado
de viejo león, ve a la pequeña
peruana oscura, de soslayo.

Atravesándola, fundiéndola
como no lo hizo el sol incaico.

★

Fraternicé en mi pavor viril con los remotos escultores
que pusieron a sonreír a sus Diosas: fue la primera
Venus Ericina Ridens, impenetrable vigía de los crepúsculos.
Sonríome desde los antros de Plutón la Core de Euthydikos,
y la Cihuapiltzin de los mexicas, hizolo con dientes descarnados.

Pero las sonrisas que tú prodigas a los otros y que yo ni siquiera veo
son incomparablemente más espantosas
y, mientras las otras tienen dientes inactivos, las tuyas
me roen el corazón sin tregua. ✽

* Poemas de *La insurrección solitaria*, de Carlos Martínez Rivas, que la Editorial Vuelta pone en circulación en estos días.