Polen

ADONIS
Traduccién de Aurelio Asiain
»
Antes despierte {Qué maritima en ella la pereza!
laviolc;‘t:genuestmm:lddew Baja de la calesa de las olas
parti6 con su valija ¥ Se entrega a la arena.
y tomé luego el tren del aire .
Abre tus brazos,

Mi vida, aquf y ahora, me gusta ver cémo entre ellos tiembla
escala de peldafios que reposan mi memoria.
sobre la masa de la muerte.

*

El suefio abre su puerta a los amantes,
que le prometen ir
y nunca llegan.

La luz, que tiene rostro,
no tiene entrafias.

Lo oscuro tiene entrafias
pero no rostro.

*

En el amor, su primera morada,

el tiempo se pasea con un cuerpo de rosa,

con un cuerpo de luz las rosas.

En el tiempo, su otra morada,

el polvo se pasea con pies de viento,
con pies de polvo el viento.

Su tiempo en ella es un espejo y sblo
lo habitan los perfiles de sus suefios.

*
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Los 4rboles disfrutan escuchando el espacio.
Asl pega la oreja el drbol
contra el pecho del viento.

*

Esta luz que me alumbra sin cesar
€8 siempre nifia.

Mujer, dondequiera que vaya,
corre la noche detrés de ella,

*

La historia se asienta en la cabeza de los hombres
y hace descender su verdad

por peldafios de sangre.

£Qué le pasa a esa rosa?
ComenzH a marchitarse

apenas fue tomada por el sol.
¢Serd la amante de la noche?

*
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Lleg) una mariposa a casa de la luz,
Tendida contra el fuego, entre sus dientes,
quiso aquello que la consume. jCuéntos
crimenes tuyos, luz, que no querrias!

*

Hacemos con la lengua la elegia de las cosas.
¢Con qué se hace la elegia de la lengua?

Recuerda que el otofio
no puede Ilegar hasta ti

antes de haber vivido las vacaciones del verano,

*

Yo retenia al sol por el tobillo
cuando salia de su noche;
fue el momento més bello de mi infancia.

L

Sofiar no basta;
ademés, hace falta que sepas
como ofrecer a tus suefios un lecho.

*

En politica, més te vale
decir: “la luna es una cesta
que mafiana estard llena de pan y frutas”

y no “la ibertad es una mujer que se divorcia”.

ABRIL DE 1994

Nombro la nada y recompenso a la vida.
Asi la poesia le habla al poder del tiempo.

Lo recuerdo: en mi infancia
nuestro pueblo tenia el color de la luna.

Al despertar,
se echaba una silla a las espaldas

para que el sol pudiera sentarse.
L ]
Cada noche la tristeza pone una limpara

en la cabecera de la alegria
y descifra la historia del amor.

*

El aire, un caballero.
El polvo, el més vivaz de sus caballos.

*

No he abierto mi corazén
a la hospitalidad de la muerte.
Quizé sea que ignoro siempre la vida.

*
Todo lo que resta de lo que he conocido

se convierte para mi en tinta.
Podria entonces escribir mis escombros.

*

El polvo dejé pasos
sobre una cima a la que llamo: mi infancia,

*

El dia, una semilla que se eleva
en el campo de la noche.

*

Dame, oh tiempo, la cabeza que perdiste
y te daré el cuerpo que buscas,

*
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La naturaleza no envejece
salvo en una cosa: las palabras.

*

Toda una noche, el viento guard6 sus manos
posadas en el drbol frente a casa,

como si el drbol fuera mi cuerpo, mis miembros.

*

El perfume se agota al salir de la yema.
¢Por eso huye sin retorno?

El tiempo olvida su lengua
cuando el cuerpo se pone a hablar,

*

En nuestro pueblo el aire es un poeta errante.
Ahi estén las ventanas que lo escuchan,

Va y viene el drbol,
pero en su sombra.

]

¢T\ no hablarés, oh muerte?
Mira a tu hermana la vida:

ella tiembla también por tu silencio.

*

Cada dia el sol deja cartas
en el borde de mi ventana.
Sélo la noche puede leerlas.

*

Le doy gracias al tiempo,
que me toma en sus brazos
y borra tras de si el camino. #

* Estos poemas estin traducidos de la version al francés de Claude Esteban en Memoire dw vent (Podmes 1957-1990), Gallimard, 1991. En
este mismo mimero de Vuelta puede leerse, en la seccién La Vuelta de los dias, un ensayo sobre Adonis de Pedro Martinez Montavez.
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