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) .+ URANTE MI LECTURA del texto
_d(‘ Pierte Vidal-Naguet relei por enésima vez, al dar con
ella, Ia novena Leltre de la montagne, y lamenté que Pierre
no haya #énide tismpo dé contar la historia —que cubriria
sinrduida voldmenes entéros— del espejismo griego y del es-
pejismo romano, de sds interpretaciones sucesivas, y de los
__muchos¥irajes de#80° que se dan en esas interpretaciones a
fravés.de los-siglos.
Esto es ya visible en Atenas, cuanto mds tarde en el siglo
Iv. Hablo de Platén, de su visién de la democracia como el
poder del vulgum pecus, de los iletrados convencidos de sa-
ber méds que quienes realmente saben y que asesinan a los
generales, a Socrates, etc. Me salto los veintidés siglos si-
guientes; simplemente tomo nota del cambio casi total de
criterio que se produce durante la Revolucién francesa y del
hermoso texto de Vidal-Naquet sobre la “Atenas Burgue-
sa™;' y recuerdo sobre todo el otro cambio casi total de crite-
rio que se da en Inglaterra hacia 1860 con el trabajo del gran
George Crote, al que siguen las pastorales wilhelminianas
en Alemania, con Wilamowitz, corrientes andlogas en Fran-
cia, etcétera —sin olvidar las tentativas de apropiacién de
una Grecia dérica por parte de los nazis, Se trata sin duda de
la més rica de las materias disponibles (y solo la historia del
cristianismo es igualmente rica desde este punto de vista)
para un estudio del imaginario histérico-social como fuente
(no digamos ya de una re-interpretacién) de la recreacién de
una época considerada fundadora que realizan las épocas si-
guientes segun el imaginario propio de cada una de ellas,
Por lo demis, la oposicién Atenas/Roma todavia sigue vi-
gente en Francia. De niiio, yo solia leer la gran Histoire ro-
maine de Victor Duruy, cuyo prefacio termina con un
Illamamiento hecho a los franceses para que estudien la his-
toria romana porque (esta es la ultima frase del prologo y
alin me la sé de memoria) “mas aln que de Atenas somos
los herederos de Roma”. Pues bien, no hace todavia mucho
tiempo Claude Nicolet retomé, de hecho, esta idea. ¢Es posi-
ble que haya todavia un dpice de verdad en ella? Expresaré
lo poco que tengo que decir al respecto comenzando por una
broma que otra vez nos lleva a las Letires écrites de la mon-
tagne (Cartas escritas desde la montasia). Si yo fuera Rousse-
au, y si ustedes fueran ginebrinos, les dirfa —como a
cualquiera de los pueblos occidentales—: Ustedes no son
antenienses, no son ni siquiera romanos, Por supuesto, Ro-
ma no fue nunca una democracia; fue siempre una oligar-
quia. Pero por lo menos hasta alrededor de 150 a. de J.C.
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seguia viva en ella una especie de devocion a la res publica
que esta hoy desapareciendo por completo bajo los golpes
del *liberalismo”.

Lo que sigue versari sobre cierto nimero de puntos que no
intentaré sistematizar pero cuya relacién intima juzgo com-
prensible.

Primero, anterior a la creacién de la polis existe ya una
enorme herencia mitolégica que, sin lugar a dudas, seré re-
elaborada, pero que estd presente en la creacién democrati-
ca griega. El primer sorteo politico del que se tenga noticia
es el que se da entre Zeus, Poseidon y Hades, tras su comtn
victoria sobre los Titanes, para repartirse el dominio del uni-
verso. Y si Zeus es el amo de éste, se debe al azar;;esaéla
quien le toca el cielo en el sorteo.” De la misma manera, to-
do el concepto de las relaciones entre fuerza y derecho si-
gue vivo, como podremos verlo, tanto en el Prometeo de
Esquilo como en el didlogo de los atenienses y los melianos
en Tucidides.

Después, si pasamos a Homero, nos encontramos ya con
el dgora, como Pierre Vidal-Naquet lo recordé hace un mo-
mento. Y son mucho més notables al respecto los famosos
versos de Lg Odisea sobre los Ciclopes —versos que, si Pie-
rre no citd, se debe sin duda a que son bastante més conock
dos—, esos Ciclopes que no tienen dgora y que no tienen
leyes: abrevio una traduccién que ciertamente plantearia
problemas. No quiero entrar en lo que concierne a las fe-
chas y al contenido de los poemas homéricos. Moses Finley
escribié sobre el tema un libro maravilloso® y Pierre Vi-
dal-Naquet, en un prefacio a La lliada,’ recuerda que Ho-
mero era ante todo un poeta y no un corresponsal de guerra
o un periodista encargado de resefar las exploraciones de
Ulises. Pero atribuyo una gran importancia a aquellas frases
de Homero: segtin los fechados actuales no es posible situar
a Homero mucho mis atrds del afio 750. Y sabemos con toda
certidumbre que la colonizacion, la gran colonizacion, no la
de las costas del Asia Menor (mucho més antigua), ya habia
comenzado en aquella fecha: Pithecusae (Isquia) y Cumas,
en Italia, son testigos de ello. Hay que comprender lo que
esta colonizacion es y lo que presupone. Presupone ante to-
do cierta historia ya anterior de la polis: seria absurdo que
una polis fundada en 752 haya enviado colonizadores en 750
—y esto, jdesde Eubea a la [talia central! Ademds, la gran
colonizacion es muy diferente de las otras colonizaciones de
la Antigiiedad o de los tiempos modernos. La colonia no es
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una posesion o una avanzada de la metropoli; de hecho, la
colonia se auto-instituye. Por supuesto, mantiene una rela-
cion de veneracion frente a la metropoli; por supuesto, ésta
proporciona la mayor parte del tiempo los modelos de las
instituciones de la colonia; pero también es cierto que, a me-
nudo, las leyes de la colonia son nuevas, diferentes. Pienso
que es en las colonias donde se deberia buscar, tanto 0 mas
que en la Grecia propiamente, los gérmenes politico-histéri-
cos de lo que se convertird mas tarde en la democracia. En
una colonia hay sin duda un eikistes, el “fundador”, el jefe de
la expedicion, pero lo caracteristico es que no encontremos
NuUNca a un rey o a un autocrata entre los okistar.

Pierre Vidal-Naquet decia muy acertadamente, hace un
rato, que en la historia de la antigua Grecia hay dos momen-
tos de ruptura —lo que yo llamaria dos creaciones. Primero,
la creacion de la polis como polis que podra ser luego oligér-
quica o tirdnica; y mas tarde la creacion de la democracia
propiamente dicha, sobre todo en Atenas (no entremos aqui
en una discusion sobre Quios). Pero también es preciso su-
brayar un aspecto de la historia de Esparta que suele olvi-
darse en estas discusiones. Aunque es poco lo que pueda
decirse al respecto, y dejando de lado el asunto de los ilotas
y del ilotismo, Esparta comienza por ser una ciudad en la
que el poder pertenece al damos (pueblo) y los ciudadanos
son homoioi. Pierre Vidal-Naquet traduce este ultimo térmi-
no por el de “pares”, pero también podriamos proponer que
se tradujera por el de “semejantes” o “verdaderos semejan-
tes”, es decir por el que seria su sentido literal. Esto sucede
entre 650 y 600, 0 sea un siglo antes de Clistenes. Pero hay
que recordar también otro asunto: la dindmica de la socie-
dad espartana, por razones que siguen siendo muy oscuras
para nosotros, es una dindmica oligarquica que culmina en
el siglo 1v. Dinamica totalmente opuesta a la que se presen-
ta en Atenas y, probablemente, en otro gran mimero de ciu-
dades sobre las que no tenemos por desgracia ninguna
informacién. De las mas de ciento cincuenta politeiai de
Aristoteles y sus discipulos, solo nos queda una; acerca del
resto no conocemos sino frases fragmentarias de las que es
muy poco lo que se puede deducir. Nuestra imagen del
mundo griego seria tal vez bastante diferente si contaramos
con todos los tratados escritos sobre las constituciones—ins-
tituciones de las diferentes ciudades.

Por lo tanto, debemos limitarnos a Atenas —y este es un
caso en que los testimonios nos muestran una verdadera his-
foria vy una historia creadora. No se trata simplemente de
que “las cosas cambian”; nos encontramos frente a institu-
ciones que son creadas y renovadas, casi constantemente, a
través de los que Aristoteles llama los trece metabolai o cam-
bios de régimen. Entre dichos cambios de régimen hay algu-
nos realmente mayores y otros menos importantes. Ademas,
no todo se reduce a cambios de régimen (pensemos tan solo
en la historia de las “artes” o de la tragedia); pero hay que
insistir sobre aquéllos y hay que cambiar totalmente de cri-
terio y calificar como blanco todo lo que la tradicién veia
hasta ahora como negro. Se ha “acusado” constantemente a
los atenienses y su régimen de inestabilidad; y los ecos de
esa mentalidad conservadora se encuentran todavia hasta en
Hannah Arendt y sus alabanzas de la auctoritas y de la tradi-
tio romanas, por oposicion a la versatilidad de los atenien-
ses. Pero lo que es justamente caracteristico de Atenas y
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precioso por lo que nos aporta, es la auto-institucion explici-
ta continuada, es decir la creacion, por primera vez en los re-
gistros de la historia, de una kistoricidad fuerte. La historia,
sin mds, existe por supuesto en todas partes, y un tupi-gua-
rani no sera jamas semejante a si mismo, al que era un se-
gundo antes. Pero en el campo de las instituciones ese
cambio resulta imperceptible y, en las sociedades salvajes o
tradicionales, los “segundos” son milenios o siglos. Ahora
bien, en Atenas, como puede verse en los siglos Viy V, y aun
en el siglo IV, el cambio se produce entre una generacion y
la siguiente y aun en el seno de una misma generacién. Nos
encontramos no sélo con que Séfocles es diferente a Esqui-
lo, sino también con que el Séfocles viejo no escribe como el
Sofocles joven. No se trata de un fenémeno “individual™ lo
que cambia es la forma de la tragedia, el estilo de la arqui-
tectura; cambian los hombres, cambian las instituciones. Si
uno quiere traditio y auctoritas, lo que quiere es Ennio para
siempre y no la historia de la tragedia. Y luego, a partir de
cierto momento, los hombres comienzan a cambiar en el pe-
or de los sentidos: estalla la guerra del Peloponeso, y surgen
las terribles descripciones que hace Tucidides de la total co-
rrupcién inducida por la guerra. Tucidides habla, casi, de
hueca palabreria; dice que por causa de la guerra las pala-
bras han llegado a significar lo opuesto a lo que significaban.
El demos ya no es el mismo; el demos que habré de condenar
a los generales victoriosos en la batalla de las islas Arginu-
sas, y que habré de condenar a Socrates.

Esto nos conduce a otra conclusion importante: la demo-
cracia no es un modelo institucional, no es ni siquiera un “ré-
gimen” en el sentido tradicional del término. La democracia
es la auto-institucion de la colectividad por la colectividad y
es esta auto—institucion como movimiento. Este movimiento
se apoya sin duda sobre determinadas instituciones y se ve
facilitado, en cada ocasion, por ellas; pero también por el co-
nocimiento, difundido en la colectividad, de que nuestras le-
yes han sido hechas para nosotros y de que no podemos
cambiarlas. Al final de esta exposicién me referiré en pocas
palabras a los limites de esa auto~institucion.

Es posible aclarar un aspecto importante de la especifici-
dad de la historia de Atenas como historia democritica reto-
mando la idea (que seria del dominio del “materialismo
militar”) segin la cual la invencién de la falange es la con-
dicion de la democracia. De acuerdo con dicha idea seria
posible que la invencion de la falange como organizacién
guerrera de los miembros de una ciudad hubiera conduci-
do, por una “extension” de la condicion igualitaria de los
soldados en aquella organizacién, a la democracia. Se trata
de una hipétesis inconsistente por mas de una razén. En pri-
mer lugar, la falange no habria podido ser “inventada” si el
concepto de la igualdad de los ciudadanos no hubiera teni-
do ya una arraigada presencia. Cuando uno lee La lliada, se
pone a veces a preguntarse qué hacen y para qué sirven,
dentro del campo de batalla, esos “enjambres” y esos “reba-
fios” de guerreros andnimos, aqueos o troyanos; y la unica
respuesta posible es tal vez que se limitan a ser un testimo-
nio del valor, del kleos y del kudos de aquellos héroes de
quienes solo se cantan, aunque constantemente, los duelos.
Homero describe asi, sin duda alguna, la encarnacion en el
dominio militar del imaginario aristocratico (y al menos por
lo que concierne a este aspecto se refiere a un mundo ya
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anticuado para su época). Pero en la falange cobran reali-
dad la igualdad y la solidaridad de los combatientes. Aqui-
les no hubiera sohado nunca en luchar codo con codo junto
a Tersites cubriéndole con su escudo, Para que la falange
sea concebible es necesario que los combatientes se vean
como iguales, como semejantes decididos a defenderse los
unos a los otros. La falange es un resultado, no una “causa”
del imaginario de la igualdad. Ademds, segundo aspecto del
asunto, no es en si misma suficiente para conducir a un es-
tado democratico de la comunidad. Existe también en Es-
parta. Y, bajo otra forma, la legion romana es parecida a la
falange: las diferencias de su organizacion se deben a otras
consideraciones. Pero Roma no fue nunca una democracia
en el sentido en que Atenas lo fue.

Llego aqui a la cuestion de la esclavitud y a la famosa fra-
se de Finley, que Pierre Vidal-Naquet retoma por su cuenta:
“En el mundo antiguo, la libertad avanza al mismo paso que
la esclavitud”. No discutiré este asunto de un modo teorico,
abstracto. Me limitaré simplemente a formular algunas pre-
guntas en el terreno de los hechos.

En primer lugar, scuintos esclavos habia en Atenas hacia
510 a. de J.C.? El nimero de esclavos del que tenemos noti-
cia, o mis bien el que suponemos o calculamos trabajosa-
mente que Atenas tenia, no nos remite a la época de la
instauracion de la democracia, a las condiciones iniciales de
ésta, por asi decirlo, y menos todavia a la historia anterior
de Atenas, en la gue es visible la multiplicacion de los gér-
menes de la creacién democratica. Se trata ademds de un
nimero muy aumentado por el de los esclavos publicos que
trabajan en las minas de Laurion; y éstas, como se sabe, fue-
ron descubiertas, o se comenzé al menos a explotarlas, poco
antes de la segunda guerra médica, cuando Temistocles de-
cidio al demeos a utilizar su producto para la construccion de
la flota, etc.

Acerca de ello estoy de acuerdo con dos personajes muy
diferentes, Jefferson y Marx. Marx decia que la verdadera
condicién socio-econdmica de la democracia antigua era la
existencia de toda una multitud de pequenos productores
independientes. Y quienes conocen la forma en que Jeffer-
son se opuso al desarrollo de una industria importante (y
por lo tanto de un proletariado) en los Estados Unidos de su
época, saben que subyacia a dicha actitud la idea de una de-
mocracia fundada sobre la pequena propiedad agraria, cuya
proliferacion fue efectivamente posible en los Estados Uni-
dos hasta el “cierre de la frontera” del Oeste a principios del
siglo XX

En el mundo antiguo nos encontramos con la esclavitud
por todas partes; la democracia no existe en cambio més que
en algunas ciudades. Hay exclavitud en Esparta —bajo otra
forma, sin duda—; pero no vemos en qué afectaria la rela-
cion antes postulada el hecho de que se tratara de ilotas v no
de esclavos-mercancia. En las ciudades aristocraticas grie-
gas hay también esclavos-mercancia —como es indudable
que los hubo en Roma, donde el progreso de la esclavitud se
da, al contrario, al mismo paso que el de 1a oligarquia.

En mi opinién explican lo anterior dos hechos decisivos:
la esclavitud presente cuando la creacion de la democracia es
sin lugar a dudas muy limitada; v en casi todas las ciudades
anliguas encontramos esclavitud pero nunca democracia.

El desarrollo de la esclavitud en Atenas se da. para mi, al
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mismo tiempo que otro hecho muy importante, el desarrollo
del “imperialismo”. No puedo detenerme en este punto, pero
es en mi opinion indiscutible que el fracaso de Atenas se de-
be, en todos sus aspectos, a la combinacion de ese “imperia-
lismo” von la existencia de cierta idea: que solo pueden ser
sujetos politicos los ciudadanos atenienses. Si Roma con-
quisté el mundo antiguo, si hoy hablamos una lengua que,
como dijo Proust, es una manera erronea de pronunciar el
latin, todo ello no se debe ni a las virtudes guerreras de los
romanos, ni a su {rugalidad, sino a la fantastica politica de
asimilacion gradual que Roma inventd, o se vio obligada a
inventar, comenzando sin duda —y ya en ese entonces— por
la plebe. La piebe, en un principio, estaba formada por los
extranjeros, los inmigrantes, los que no tenian derecho de
ciudadania. La plebe luché, se retiro sobre ¢| monte Aventi-
no, etc., y al cabo de uno o dos siglos Roma se vio obligada a
digerirla —al tiempo que la digestion de los pueblos con-
quistados fue operandose gracias a una multitud de institu-
ciones: la de las colonias romanas, las colonias latinas, la
civitas romana otorgada a algunas fracciones de los pueblos
vencidos —lo cual permite dividirlos—, a diferentes pobla-
ciones de Italia despues de la Guerra social (90 a. de J.C.), y
finalmente a todos los habitantes libres del Imperio con el
edicto de Caracalla (212 d. de J.C.). Simultineamente la
emancipacion y la asimilacion de los esclavos se fueron prac-
ticando a una escala cada vez mas amplia.

En cambio los habitantes de Atenas no consideran ningu-
na extension de la ciudadania ateniense en tiempos de tran-
quilidad (las que favorecieron a los habitantes de Plateas o
de Samos se practicaron tardiamente, en la época de la ca-
tastrofe). Por otra parte se sabe de muy pocas naturalizacio-
nes, asi como de escasas emancipaciones de esclavos. El
Imperio sigue siendo continuamente el conjunto de las ciu-
dades sometidas a la polis por excelencia, Atenas. La empre-
sa de la expansion, y aun del mantenimiento de ese Imperio,
se vuelve absurda muy pronto —como se volvié absurda la
empresa de aquellas naciones europeas modernas que se
propusieron dominar a sus colonias sin intentar siquiera asi-
milarlas, lo cual, de todas maneras, les habria resultado ver-
daderamente imposible.

Llego ahora a la que es, aparentemente, una gran parado-
ja: el gran filésofo ateniense es Platon, y Platon es un enemi-
go jurado de la democracia. Por lo general, si dejamos de
lado a Aristoteles —del que no hablaré—, los filésofos grie-
gos no formulan ningtin pensamiento sobre el tema de la de-
mocracia. La unica excepcion notable es Protagoras, al que
volveré, Pero se sabe también que Demdcrito, posterior al
anterior, era democrata; como se sabe asimismo que fue ob-
jeto, por parte de Platon, de una damniato memoriae —lo
cual no sucedié con Protagoras—, y nada nos impide pensar
que esa actitud de Platén no obedezca a la intencion de dis-
minuir el interés provocado por la opiniones de aquél, y par-
ticularmente por sus opiniones politicas. La lectura del
Timeo hace evidente que Platon conocia la obra de Demo-
crito. En cuanto a Aristételes, que habla de ella continua-
mente debio de entrar en contacto con dicha obra durante
sus afios en la Academia.

Ahora bien, nos encontramos continuamente con autores
que hablan del “pensamiento politico griego™ y entienden
por éste ¢l de Platon, lo cual es tan ridiculo como querer
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encontrar el pensamiento politico de la Revolucion francesa
en los libros de Joseph de Maistre o de Bonald. La creacién
politica griega es esencialmente la democracia, y esta fue
victima del odio inextinguible de Platén, quien acumulé so-
bre ella calumnias v logré imponerlas, dicho sea de paso, a
gran parte de la opinion docta y profana desde hace més de
dos mil afios, Los grandes politicos de Atenas, Temistocles,
Pericles, son presentados por Platén como demagogos que
llenaron la ciudad de cosas indtiles: murallas, astilleros, etc.
En cuanto a los pensadores criticos, Protigoras, Gorgias,
son para €| sofistas en el sentido que habia logrado dar a es-
te término. Los poetas, corruptores y presentadores de fal-
sas imagenes (idola). Esquilo y Séfocles presentadores de
falsas imdgenes y corruptores, Platén puede ser juzgado por
sus juicios.

El espiritu de la democracia debe ser buscado, y alli se le
encuentra, en los poetas tragicos y en los historiadores. En-
tre estos tltimos, en Herodoto, en la discusion de los tres sé-
trapas persas sobre los tres régimenes, y en Tucidides (y no
tnicamente en el Epitafio de Pericles). Y por supuesto, so-
bre todo y por encima de todo, en las instituciones y la prac-
tica de la democracia.

En cuanto a la tragedia, me detendré brevemente en el
ejemplo de Antigona.’ Antigona es para mi, mas que todas
las otras, la tragedia de la democracia. Se sabe la importan-
cia que tiene para el pensamiento griego, con toda seguridad
en el siglo V y probablemente ya antes, la idea del momos no
solo como ley sino ademds como ley humana, planteada por
seres humanos —o sea algo asi como lo que llamo la auto-
institucion de la sociedad. Pues bien, en el famoso stasimon
de Antigona (v. 332-375), “numerosos son los terribles y nada
es mds terrible que el hombre”, Sofocles menciona el hecho
de que el hombre se ha ensefiado a si mismo (edidarxato) la
lengua, el pensamiento y las astunomus orgas —las pasiones
que proporcionan leyes a las ciudades (que las instituyen).
Orgé es la colera, el afecto, la pasion —es de orgé de donde
viene el término orgasmo. Los humanos son definidos como
aquellos que se han ensefiado a si mismos cémo instituir las
ciudades. Y asoma aqui la idea de la democracia como régi-
men que se instituye en conocimiento de causa.

Por lo que se refiere a Protédgoras, basta con recordar el
célebre discurso que pronuncia en el didlogo de Platén al
que su propio nombre sirve de titulo. Acerca del sentido de
ese discurso estoy totalmente de acuerdo con lo que Pierre
Vidal-Naquet ha dicho sobre el tema; y he escrito, por mi
parte, que contiene los fopoi, los lugares comunes de la re-
flexién democritica de aquella época en Atenas —como tam-
bién es el caso del discurso de Sacrates (la “prosopopeya de
las leyes™) en el Criton. Pero Protigoras dice exactamente lo
contrario de lo que Platén pasara toda su vida tratando de
demostrar: que no hay episteme, saber alguno y a ciencia
cierta, en el campo de la politica, ni tampoco techné politica
propia de los solos especialistas. Lo unico que hay en politi-
ca es doza, opinién, y esa doxa se encuentra igual y equitati-
vamente repartida entre todos. Y tal es, digdmoslo de paso,
la tinica justificacion posible, que no sea de procedimiento,
de la regla mayoritaria.

Sin embargo, es preciso volverse ante todo hacia las ins-
tituciones efectivas para comprender el espiritu de la de-
mocracia. Nos encontramos, en primer lugar, con la
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democracia directa, es decir con la idea de la participacion
politica de todos en las decisiones que conciernen a los
asuntos comunes. Luego, con la invencién del principio
electivo para los cargos que exigen un savoir-faire especifi-
co, pero también con la rotacion y el sorteo para otros car-
gos. Y a esto hay que anadir unas cuantas cosas mas. La
idea, por primera vez presente en la historia, de la responsa-
bilidad que tienen los magistrados para con el pueblo, o ext-
huné, la revocabilidad de hecho de todos los magistrados, y
esa institucién extraordinaria llamada graphé paranomin,
mediante la cual puede llevarse ante el tribunal a quien haya
hecho votar en la Asamblea del pueblo una ley “ilegitima”
—recurso del pueblo contra si mismo y ante si mismo, que
abre un abismo a la reflexion. La separacién de lo juridico,
lo legislativo y lo gubernamental. La comprensién de la im-
portancia de las condiciones econémicas para la democra-
cia, para la participacion (salario eclesiastico, etc.). Y por
ultimo la fantastica cldusula, de la que Aristételes da testi-
monio en su Politica, que prohibe a los habitantes de una re-
gién fronteriza la participacién en el sufragio cuando se
trata de votar por o contra la guerra con una ciudad vecina.
Porque hacerlos votar a propédsito de tal asunto seria poner-
los ante un double bind inhumano: o bien tendrian que votar
como ciudadanos atenienses y eventualmente por la guerra,
olvidando el hecho de que sus casas pueden ser destruidas,
sus campos devastados, etc.; o bien tendrian que votar como
seres humanos particulares, que no pueden olvidar su pro-
pia carne, su familia, sus olivos, y votarian asi contra la gue-
rra, pero no para defender los intereses de la polis sino sus
propios intereses particulares. Para apreciar el abismo que
separa el imaginario politico griego del imaginario politico
moderno, tratemos de suponer un instante lo que sucederia
hoy en dia si alguien tuviera la ocurrencia descabellada
(aunque politicamente justa, sin discusién alguna) de propo-
ner que en la votacién de la Asamblea nacional francesa so-
bre lo concerniente a la viticultura, se prohibiera votar a los
diputados de los departamentos viticolas.

Como lo he dicho mil veces, no se trata de erigir todo lo
que hemos visto en modelo, en paradigma, etc., sino de com-
prender que estamos ante gérmenes fecundos para todo lo
que atafie a la concepcion de un proyecto de autonomia, del
proyecto de una sociedad moderna.

Y hay que comprender, por supuesto, los limites de todo
aquello. Esos limites, sin lugar a dudas, son no sélo la escla-
vitud, o el estatuto aplicado a las mujeres, como se ha obser-
vado una y otra vez, sino tamb:én y sobre todo los limites de
aquella auto-institucion; y estos son, en primer término, los
limites de la polis o, dicho de otro modo, la imposibilidad de
hacer pasar al terreno de lo politico el significado de la uni-
versalidad, presente en cambio en la filosofia griega desde
un principio, desde los primeros escritos presocraticos. La
filosofia nace consubstancialmente con la idea de un logon
didonai universal, de una biisqueda de la verdad, y de un
cuestionamiento de lo que estd ante nosotros como repre-
sentacion, de aquello que no conoce los limites geograficos,
de raza, de lengua, de comunidad politica, etc. Y lo cierto es
que a esa idea le es imposible penetrar en el campo de la
politica. La universalidad politica, aun cuando no pase de
ser un simple concepto, es una creacion de la Europa mo-
derna y no de Grecia. La universidalidad del pensamiento es
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una creacion griega, las formas de la democracia son una
creacion griega, pero no la universalidad politica. Hay cosas
a las que no llega. Lo importante, respecto de la esclavitud,
no es que haya esclavos, sino que es imposible cuestionar
esta realidad. Como lo dice Pierre Vidal-Naquet, en una co-
media de Aristofanes se puede pensar en una ginecocracia
para hacer reir, pero no, ni siquiera para hacer reir se piensa
en una dulocracia. Hay en ello un limite infranqueable del
campo de vision (y si tal limite es salvado en el periodo
post-clisico por los cinicos y los estoicos, lo es sdlo en teo-
ria). Y también hay, a pesar de las demandas de reparticion
de la tierra y de la famosa experiencia comunista de las islas
Lipari, de la que nada se sabe salvo que fracasé, otro limite
mids: no se discute la existencia de la propiedad privada (o se
toca el punto, sélo para causar hilaridad, en La asamblea de
las mujeres).

En la Europa moderna nos encontramos justamente con
que se pone en tela de juicio tanto la desigualdad politica co-
mo la desigualdad econdmica. ;Cual sera la solucion final?
Ese es otro asunto, Pero nadie se atreverd a decir, por ejem-
plo, que la propiedad privada es el producto de un decreto
divino. Sus defensores esgrimirin argumentos, invocaran a
autoridades en la materia, mencionarin el fracaso del
"comunismo” en Rusia, etc.: se verdn, en suma, obligados a
discutir el punto.

Tal es la gran novedad de la creacién moderna, su alteri-
dad respecto de la creacion griega. Lo cual no podra impe-
dirnos —lejos de ello— que reflexionemos sobre los
primeros gérmenes de esa autonomia que deseamos.

NOTAS

' “La formation de 'Athénes bourgeoise” {en colaboracidn con Nico-
le Loraux}, en La démocratie grecque vue d'aillewrs, Paris, Flamma-
rion, 1990. Sobre este tema deben ser consultados todos los textos

_de este libro.

" Hay que subrayar al respecto que ninguno de los tres dioses princi-
pales tiene la propiedad exclusiva de la Tierra —punto que merece-

| Tia largos comentarios.

The World of Odysseus, 1954; edicion revisada, Chatto and Windus,
Londres, 1978, Traduccidn francesa, reeditada en 1986, Paris, La
 Découverte.

“L'lliade sans travesti”, prefacio a la reedicién de la traduccion de
Paul Mazon, Paris, Gallimard Folio, 1975; publicado también en La
démocratie grecgue vwe d aillenrs, op.cit., p. 29 sq.

* Para una discusion un poco mds extensa de Astigona, ver mi texto
“La polis grecque et la création de la démocratie™, 1983, incluido en
Domaines de I'homme, Paris, Seuil, 1986, p. 261 y sq. %
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