

---

# La Torre de Marfil

JAIME MORENO VILLARREAL



Ya no recuerdo si iba yo montando  
el elefante  
pero llevaba en esta mano  
un gancho enorme  
probablemente guerrea  
se toca el pensamiento  
con la cadera  
el movimiento que mi cuerpo  
aún repasa  
de ir a horcadas sobre el cuello  
del elefante  
uno solo a la carga uno  
en trenza con la trompa  
uno el gancho  
la mano que conduce la montaña  
auspiciada por mí aunque no tanto  
y que sostiene el sol  
sacude la cabeza  
tiembla la tierra  
colina en marcha  
cuán longeva y vulnerable  
al vaivén  
de cuajo arranca  
un árbol  
un baobab en el medio del camino  
la puja  
del elefante y el olor de la raíz  
echada al mundo  
cosas constantes  
que hacen su quehacer en la sabana  
mientras que yo  
yo sólo soy la conjetura  
el gancho  
o más bien la figura entre mis manos  
de un colmillo  
de mamut que dejó un paseo escolar  
al museo de Historia Natural

vuelta instrumento de escritura  
 de vuelta a este garabato  
 enorme gancho que el lancero paleolítico  
 asía cuando era enaltecido  
 soplabla el viento  
 antes de ser pulsado  
 vámonos  
 de regreso a los lodos de la ciénega  
 estoy seguro  
 de haber tocado en un momento de ascensión  
 el marfil  
 de haber sentido el lomo de elefante  
 al tumbarme de lado  
 y aunque persisto  
 hago mi vida  
 mi sensación es de haber muerto  
 en el colmillo travesero  
 que al cabo de centurias  
 sinmastodonteya  
 sin moscas  
 ha de sobresalir en el cenit del día claro  
 como un arco  
 de hielo entre las nieves de la estepa  
 indicio  
 de una osamenta que sabrá algún paleontólogo describir  
 ¡mamute!  
 felicidad de tantos que arrancaron  
 trozos de carne  
 a la llanura desecada  
 donde arremete el elefante  
 tan ásperamente  
 que sólo se ve polvo  
 con dos orejas estandartes  
 la trompa  
 macizo de montaña cuero espeso  
 repliegues  
 desfiladeros  
 eriales  
 la piel  
 un sendero de arcillas antiquísimas que guarda  
 en su erosión  
 hondas huellas de ruedas de carroza  
 es el emperador  
 que va de cacería  
 suena su trompa  
 su tromba barrita  
 ahí trata de herirlo el tigre  
 de morder antes de ser cogido

