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CAPITULO XIV
1

El guardia marina se bamboleaba en la carroza, intentando leer.
Sabia que la via para robustecer el caricter
pasaba por el lenguaje y la observacion: el camino holandés

listado por las sombras largas de los dlamos a ltima hora
de la tarde, el peso del hombre en su carroza, un rayo de sol
cambiando de costado sobre el cojin, el anzuelo de un chapitel

tentando un bajo cardumen de nubes como a plateados sargos
avanzando en direccion suya; la luz dorando el lomo de su libro,
el rancio olor de los canales untado al granjero de tupidos cabellos rojos

que miraba con cefio y basculaba como una linterna sobre el asiento
de enfrente con el tufo a ciénaga de un embalsamador,
una alambrada cesta con blancos pollos correteando entre sus pies,

sus botas explayadas como dos chalanas cruzando
las soledades de Flandes al ocaso. Los holandeses estaban
recaudando una fortuna en las Antillas del norte, y él se preguntaba

si el granjero lo sabia, mientras la noche rodeaba
su flamante nariz flamenca. El almirante Hodney
habia demandado el mejor guardia marina posible,

quien debia reunir una sola cosa: una buena memoria,
de modo que se le ordend presentarse en La Haya,
no sin los rodeos propios de toda esa gente,

cuanto mayor era su autoridad tanto mas vagas las érdenes.
Se recostd en la carroza, revistando el crepiisculo dispuesto
en fila con dlamos que se oscurecian, mientras

el cefiudo granjero lo miraba. En un baul sobre la imperial,
bien sujeto, con hebillas de cobre destellante, iba su uniforme
azul envolviendo una espada. Volvid la vista hacia el rostro del granjero.
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Le habia contado las bayas que su nariz juntaba en un racimo,
anotando los almiares de las cejas, la mirada de atascado canal
de su reflejo, los profundos surcos de la frente,

el ocio vacuno con que giraba los ojos estupidizados
por las distancias. Balanceidndose sobre una de sus rodillas,
gorgoteaba una jarra de color ocre. Bebié de ella el granjero,

luego metié el corcho con la palma de su mano, que era del tamaiio
de un pernil, sélo para deslizarlo de nuevo con el pulgar,
con tan fuerte rechino que parecia sorprenderse a cada milla.

El gorgoteante globo del estémago enfurecia al propietario rural,
que evitaba cada ofrecimiento con una sonrisa dura
para con ese bulto, obeso e inflado como su Imperio.

Si no hubiese estado alli por la guerra, habria amado aquel lugar,
pese al esquelético traqueteo de sus aligeros molinos de viento,
por sus granjas de techos de color naranja agazapados entre los dlamos,

ruedas con azudes de cristal, el ganado cremoso con pintas de negros mapas
pastando sus alargadas sombras. Los campos eran présperos
y hablaban engafiosamente de paz. Desde ellos, fuego horizontal

encendi6é una nube gigantesca, luego las cambiantes torres
fueron cruzadas por aciagas cornejas, y una aguja al ser rozada
se contrajo en el campo, mientras el ocaso abria sus primeras flores.

Bajo un sol chupado, como una pastilla de limén
sobre un plato azul de porcelana de Delft, conté las negras cruces
de los buques mercantes, los chapiteles y las inmensas nubes

sobre el puerto evacuado como a causa de una plaga.
El granjero gruiié, no dirigiéndose a él, sino a los pollos
de entre sus enormes botas, y orgulloso dijo en holandés: “La Haya”.

Espia enviado a los Paises Bajos, con la misién de observar
en ciertos puertos el tonelaje, el destino y el volumen
de los buques mercantes holandeses, las armas que enviaban de reserva

a las colonias de América via St. Eustatius,
una isla plagada de contrabando; debia embarcarse con destino a Plymouth
para prestar sus servicios a Rodney. Una luna parecida a un florin

le puso de relieve al criado que bajé su cofre de bordo
en los muelles a oscuras. Saludé con su sombrero al criado
y le dio una moneda. Era un joven oficial

observador y minucioso con una estimable carrera
por delante, aunque un poco novato
su nombre era Plunkett, su navio The Marlborough.
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La pélvora y las municiones se embarcaban hacia St. Eustatius
desde estos inofensivos puertos de luna, en refuerzo
de la ayuda francesa a las colonias; con pasos lentos,

el cofre de bordo escondido, pased por la orilla del puerto mirando
con asombro el claro de la luna, su resplandor era como leche
vertida desde nubes de peltre negro. Brillaba con tanta fuerza

que podia leer la palma de su mano lo mismo que, desde esa distancia,
los contraidos nombres de bronce de los bajeles bajo las proas,
Los memorizé, cerrando los ojos, reimprimiendo las siluetas

como un aguafuerte. Esos buques mercantes vendian armas
no sodlo a los agentes norteamericanos, sino también a los mercantes
ingleses, quienes vendian a sus propios compatriotas

sacando asi provecho del conflicto. La informacién seria
usada por el Almirante en su patria para infligir una venganza
en gran escala no sélo a las islas holandesas, sino también a la isla

de la Martinica, bastién francés, con su protectora bahia
donde podia pasar revista toda la flota francesa.
Por algiin motivo, bajo las nubes gigantescas,

le vino a la memoria el gallinero entre los pies
del granjero, con los pollos mansos
camino del matadero, resignados a su destino.

Su bifurcada sombra lo remedaba, garrapateando su propio informe,
cuando un grito de la Guardia Nocturna lo congel6. Ambos se escondieron
entre los enormes barriles de pélvora alineados en el puerto,

mientras la asustada luna, como una liebre perseguida, se escurria
entre los mastiles a palo seco, deshojados como los cerros de invierno,
encrestados de nieve por una polvorienta nube. La liebre se quedé quieta

con las patas flojas, las orejas puntiaguadas, el hocico tembloroso
girando como una briijula hasta que encontré el negro bosque
bajo cuyo cordaje la Guardia Nocturna crujia como cazadores

trepando, con fusiles al hombro, en direccién suya. El rostro leporino
de la espantada luna, mientras exploraban con las linternas
y los mosquetes listos, hizo que su pulso repitiera como un eco

el del corazdn de la liebre que una vez habia cazado en los montes,
sofocando su propio latido con la pata. Una nube puso una gorra
a su rostro asustado y al de la luna. La liebre se escabullé hacia dentro
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de la nube con su blanco copete. El guardia marina sigui6é escondido
detrés de una barrica de vino, una enorme damajuana,
y se movié como la renga liebre de regreso a su madriguera,

dejando gotas sobre la nieve, el corazén como una linterna
que los cazadores podrian ver, o gotas de vino que enrojecian
un tapete de nieve, hasta donde se ocultaba su espada.

Sus informes servian. Después de la derrota holandesa
en la isla que est4 frente a la Martinica, se preparaba
un gran reducto. Rodney construia un fuerte.

I

Los esclavos observaban a los Redcoats corriendo entre los 4rboles,
disperséndose como flores cuando el flamboyén
hacia sonar como una matraca sus colgantes cananas en la brisa

mientras los cumulonimbos se encendian sin necesidad de artillero.
Las batallas eran naturales como las tormentas; no necesitaban un porqué.
Un enemigo comin enlazaba al cautivo con el captor.

Aplaudian mientras los soldados subian gateando a los reductos,
manos ardientes anhelaban lanzas en ese rapto
de los hombres antes de la guerra, hasta que una fusileria de gritos

se desataba desde los apopléticos ingenieros tostados por el sol.
Volvieron a su tarea de arrastrar el caiién
que colgaba a mitad del acantilado, sobre el blanco ruido

de la randa del mar. Estaba amarrado como un cadéver
para un entierro maritimo, con una diferencia:
que el cuerpo amarrado con cuerdas se alzaba del agua

en férrea resurreccién, chirriando a cada pulgada,
desde la oxidada estacha, balanceandose con peligro,
mientras dos esclavos impedian que el manubrio de la cabria

vibrara y girara hacia atrds y otros observaban las cuerdas luidas
que humeaban por la tensién. Si un solo nudo se desbaratara,
el cafién golpearia el acantilado y su peso romperia el equilibrio

y la tensién sobre sus hombros resultaria excesiva;
el peso al aumentar haria que el cafién viajara en linea recta
a la mar, arrastrando consigo esclavos y soldados.

Habia miedo y orgullo en su labor ahora

y el antepasado de Aquiles maldijo sus hombros trabajados por el dolor,
inclinando el cuerpo como una palanca, trabando las mandibulas
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como la manivela de la rueda hasta que las sienes le dolian,
pero transmitié las 6rdenes del ingeniero: “;Mas! ;Mas!”
y sinti6 el pequefio alud de lodo suelto

bajo sus suelas. Los gritos de las negras hormigas guerreras
pasaban en cadena en tanto levantaban el trozo de hierro
hacia la cresta de los arboles, de modo que cambié el responsorio

por una cancién de faena que conocian, tirando de una larga piragua
desde el rio, y entre redobles, las 6rdenes
variaban con voz queda, después los gemidos entre los compases,

¥, por encima del dolor, las cuerdas serraban sus manos
hasta que sangraban sobre el cidfiamo, y el caiién subia
y subia, hasta que su boca tocé la primera rama,

como una iguana trepando, interndndose en los arboles.
Y las manos crecieron como ramas; esclavos, ingenieros,
se abrazaban unos a otros, por separado, llorando.

Saltaron en el aire, tamborilearon con talones de trazo borroso,
largaron y chasquearon los cabos, y las cuerdas de la guindaleza
culebrearon por el precipicio. En sus férreas ruedas

el saurio de hierro se instalé apuntando hacia las velas francesas.
Esa era su victoria. Algunos hicieron una pausa para mirar la espuma
que encadenaba las negras rocas debajo de ellos, y pensaron en sus hogares.

Fue entonces cuando el pequefio almirante con una nube
sobre su cabeza rebautizé a Afolabe con el nombre de “Aquiles”,
quien, para no complicar las cosas, dejé que lo llamaran asi. #

* Omeros, el extenso poema de Derek Walcott, esta por aparecer en la editorial Anagrama, en version espaiiola de José Luis Rivas.
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