
Arte poética IV

J. E. EIELSON

✧

Alguien dice
Que en la noche del cohete
Y la computadora
Los verdaderos poetas
Ya no escriben
Sino piensan solamente
Avanzan sin tropiezo
Entre la nada y la materia
Atraviesan cifras y galaxias
Que quizás no existen
Incandescentes distancias
Que jamás terminan
Yo mientras tanto
Escribo solamente
Solamente escribo
Otros dicen
Que los verdaderos poetas
Se ocupan del amor
De la primavera y de la muerte
Yo solamente escribo
Escribo solamente
Como lo hago siempre
Sobre una hoja de papel
Todo es palabra para mí
Palabras centelleantes son los días
Palabras mi corazón y mis costillas
Y los diez mil objetos
Zapatos sillas sombreros
Que me rodean como lobos
Palabras solamente
Y las diez mil parejas
Que copulan en la tierra
Como si fueran pájaros o peces
Palabras solamente
(Aunque tal vez
Ni siquiera son palabras
Sino tan sólo letras
Palpitantes criaturas

De papel y tinta
Que quisieran ser personas
Que quisieran ser poema
Versos repletos de luz
Y de sentido
Y no son sino sonidos
Sonidos sonidos)
Porque la poesía
Que ahora mueve mi mano
Mueve también millares
Y millares de luceros
Como si fueran cerillas
No dice nada la poesía
que ya no canta ni sonrío
Ni solloza entre las flores
Sino calla simplemente
En el tintero
¿Qué puedo yo agregar
A tanto silencio sino silencio
Más silencio
Sólo silencio? ✧