
Sestear

AURELIO MAJOR

✽

Sólo resta acicalarse
porque heridas no las hubo
ni pendones
o tumultos,
sólo el paso despacio bajo la higuera
recargada en la tapia tibia
y descamada por tantas capas
de pintura:
restregarse si el sol se ha puesto,
dejarse caer despacio
y perder todo detalle,
al fin nadie nos alcanza.
Era el síntoma de lo que no esperamos:
un destello adormilado
entre hojas verde vidrio,
luz descabalada
en el camino de perfiles azulados y exactos
lomeríos, eso terso
respiraba
acomodado entre las ropas
que apenas se agitan
porque no hubo no
habrá otra cosa que en la claridad
diseminada en el aire bochornoso:
pegar la oreja a la tapia
y sacudirse
como el follaje
que oculta aquello que entrevimos. ✽