

---

# El mundo a mi alrededor

ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA

✽

El mundo a mi alrededor  
me ofrece, sin cortapisas,  
un puñado de cenizas  
del más oscuro esplendor.

Una joven de Pompeya  
que yacía ensimismada  
bajo el polvo, que era nada,  
me ofrece, lúbrica y bella,

su cuerpo. La realidad  
tiene, de pronto, salida:  
ni la luna se suicida  
por pura casualidad.

Los minúsculos pezones  
se adelantan a mis labios,  
y entre sus muslos, más sabios,  
oigo las conversaciones

de los sexos, el clamor  
de nuestros antepasados  
divirtiéndose a ambos lados  
de un Atlántico interior.

Un charco de luna llena  
es una fotografía  
exacta, pero sombría,  
de Dios tirado en la arena.

En esa fotografía  
también estamos nosotros,  
retozando, como potros,  
en una playa vacía.

La joven que está a mi lado  
sonríe porque la Muerte  
es el único aguafuerte  
que Goya le ha autografiado.

Sentimos como un efluvio  
de Dios que nos sobrevive.  
Solos, frente al Mar Caribe,  
vemos arder al Vesubio. ✽