El viento
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1
Pasa por esta calle,
como al comienzo:

camino de cualquier parte.

2
Pasa sin pensar en nada,
y todos ya piensan
en una emboscada.

3
Ala sola en el espacio,
bate puertas y ventanas:

escapularios contra su paso.

4
Tiemblan las cucharillas,
las tazas, los platos,
sin saber lo que pasa.

5
Sembrador de reflejos,
segador de miradas,

pasa por los espejos
sin que le vean la cara.

6
En las mangas del arbol
desliza el brazo.
Y saca la mano

llena de péjaros.
7

Atraviesa la lluvia

como un camello,
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y pasa entero
por el ojo de la aguja.

8
Combate con el mar,
cuerpo a cuerpo,
y deja a las olas
con los crespos hechos
trenzas de espuma.

9
Baila con las palmeras
reclinadas en su pecho,
y saben a bodas eternas
la hora y el universo.

10
Avido de mundo,
lame ciudades y puertos.
No se detiene en ninguno,
peregrino como el deseo.

11
Se interna en los hospitales
en el pecho de los enfermos
y en las madres que nacen
entre Tanatos y Eros.

12
Gira en espiral, hacia adentro,
con el otofio en las hojas,
y abre el arca de los recuerdos
en el sétano de la memoria.
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13
Pisa el pasado, y camina
—a zancadas—
por los techos de calamina
de la infancia.

i4
Entra en el Altiplano: descarga
la luna, una cesta de astros,
y se lleva las nubes
y el tempo en la espalda.

15
Cruza montes y cielos,

y no agravan su marcha
ni la luz del regreso

ni el dngel de la nostalgia.

16
Sélo por un instante
demora su aliento.
Y sélo entre la cabellera y el pecho
de los amantes.

17
Sopla por las noches
en el érbol del sueiio,
y florecen las voces
desgajadas de los muertos.

18
Sobrevuela el silencio
y deja, en cada palabra,
un alma y un cuerpo
de su propia sustancia.

19
Nadie hereda su genio

pero si lo que ¢l hace.

Yo, a su paso, retengo
esta estela de imagenes.

20
Lo mismo que aqui,
en el principio era el viento.
Y ha de ser en el fin,
sobre piedras y huesos. »#
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