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UY BREVE FUE
la luna de miel de dos mindos, ¢ al término del siglo
XVIIL, bajo el signo de fa libertad; &n bien ilustrada por la
biografia del "héroe de ambp#mundos”, el marqués de
Lafayette, Inmediatamente despliés de la era revolucionaria,
los protagonistss politicos yeulturales dg hemisferio norte,
auno y otro lado del Atlintico, emprengdieron un didlogo que
desde entonges hasta esta fscha se ha mantenido deformade
a fondo. Las obras clasicas que captaban al Otro de manera
cordial y estimulante, asi La democracia en América de Toc-
queville, fueron siempre mas la excepcion que la regla. Poco
importaba si determinada interpretacion se concentraba en
lo peor de lo ajeno, o al menos en lo muy problematico (por
ejemplo la admiracion de TS, Eliot hacia el sistema britanico
de clases, tefiido de aristocracia, o la mania estetizante del
fascismo italiano en Ezra Pound, por un lado, o por otro el
entusiasmo acritico de Hannah Arendt ante la democracia
ciudadana directa, por la supuesta “virtud” de desconocer la
cuestion social), si no es que las premisas mismas de la ex-
posicion estaban viciadas por inclinaciones vigorosas y pa-
tentes (por ejemplo la vision aislacionista de los asuntos
europeos en los Estados Unidos, por una parte, frente a los
diarios de viaje de Simone de Beauvoir, ese catilogo de anti-
norteamericanismo izquierdista estereotipado), el hecho es
que el analisis caia en oidos sordos siempre, y no podia ser
de otra manera.

Los malos entendimientos son partes integrantes de la in-
terpretacion, pero los hay de dos clases. Una estimula al in-
térprete a seguir trabajando sobre el texto, lo impulsa hacia
la “plena comprension” o la “verdad completa” (lo cual en la
hermenéutica nunca pasa de ser una idea constitutiva kan-
tiana, sin tornarse jamas hecho consumado). La otra senci-
llamente cierra el camino del lector hacia el texto, por
resultar de una propension inherente o de la pereza del lec-
tor. Dos malos entendimientos, distintes y reciprocos,
echaron a perder el “didlogo entre Europa y América” desde
el principio. El primero se arraigaba en una mala lectura del
concepto de “cultura occidental™, Cuando los europeos conti-
nentales paradigmaticos, de Stendhal a Adorno no con-
seguian dar con su cepa cultural propia en América y, en
consecuencia, hablaban con desdén del estéril rendimiento
de una colonizacion cultural espuria, y también cuando, en
el otro extremo, los estudiantes de la Universidad Stanford
organizan una demostracion bajo el lema provocador de
“que se vaya la cultura occidental” —en ambos polos la
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fuente de la rigidez es, invariablemente, el estéril mal en-
tendimiento reciproco de la expresion “cultura occidental”.
Asi, pues, el debate degenera en clamor sin sentido. Pues
—por abreviar una larga historia—, la “cultura occidental”,
ese producto terminal conceptual de la combinacion de
cristianismo, judaismo, derecho romano, filosofia griega,
monoteisme musulman e Islam esclarecido, a mas del repu-
blicanismo (antiguo y nuevo), el espiritu cientifico galilea-
no y la moderna llustracién continental, no se puede definir
aisladamente en ningan sentido significativo. La definicién
racional sélo es alcanzable merced al apoyo de otro puntal
de Occidente: el que lo contrasta con el “Oriente”. Es parti-
cularmente ocioso pretender que cualquier combinacion
dada de los componentes heredados (en union de las tradi-
ciones e innovaciones historicas locales) representaria la
tinica version “auténtica” de la “cultura occidental”, ante to-
das las demds, “inauténticas” en grado variable. Por otra
parte, los empefos por conservar ciertos ingredientes
descartando otros, bajo el nombre de “depuracion de la cul-
tura occidental”, es al mismo tiempo un ejercicio peligroso
e hipdcrita (y es hipocrita porque sus preconizadores no se
cansan de remitirse a un sistema de derechos que es una
invencion occidental por excelencia).

Otro equivoco esteril que sustenta el dialogo deformado
de los dos mundos puede estudiarse en el caracteristico y ro-
tundo enunciado de varios historiadores norteamericanos se-
gun quienes lo que constituye el porqué de la sistematica
incomprension avinagrada del Nueve Mundo por los euro-
peos seria el asunto de la democracia —dandose a entender
que solo en los Estados Unidos ha sido establecido un orden
politico libre, en tanto que el Viejo Mundo languidecia bajo
distintos regimenes tirdnicos hasta hace poco, cuando Eu-
ropa, por fin, aprendio la leccion americana. El contrapunto
europeo clasico a la prepotente actitud de los historiadores
norteamericanos de hoy puede leerse en La cartuja de Par-
ma, donde el joven protagonista, Fabrizio del Dongo, liber-
tario aristocrata de la época napoleonica, “se pierde la
historia” (apenas llega a Waterloo a ver el eclipse de su he-
ree y el retorno del odioso antiguo regimen). En consecuen-
cia, piensa en emigrar a los Estados Unidos. Entonces su tia
y amante, la princesa Sanseverina. pasmada, le pregunta si
de veras cree en la posibilidad de vivir en semejante demo-
cracia de comerciantes. Tanto las corrientes romanticas co-
mo las socialistas del escenario intelectual europeo no se
han cansado de recurrir al argumento de la princesa respecto
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a la “vulgaridad americana”, sosteniendo que la libertad poli-
tica en los Estados Unidos quedé manchada y degradada por
las practicas sucias del unico mundo “puramente capitalis-
ta". Sobre el fundamento de esta dicotomia surgié un debate
extraordinariamente errado, cuyo oleaje ain repercute. Los
norteamericanos, y con razon, sacan a relucir los estruendo-
sos ejemplos de tirania estatal en la Europa continental, des-
de el bonapartismo hasta Hitler y Stalin. Pero a menudo
pasan de ello a plantear estos rasgos ajenos como prueba de
un pecado inherente y hereditario del Viejo Mundo. Los eu-
ropeos, por su parte, suelen elegir entre dos posibilidades: o
bien sefialan —no menos atinadamente— las primeras ocho
décadas de la republica norteamericana, en que la constitu-
cion mas libre de la historia coexistia pacificamente con la
esclavitud, la forma mas abominable de servidumbre huma-
na (el ultimo caso ejemplar fue el de Francois Furet cuando,
harto de los ejercicios rituales del fariseismo norteamerica-
no a proposito del bicentenario de la revolucion francesa,
prorrumpio indignado diciendo que “cuando menos no
éramos duefios de seres humanos”). Si no, los europeos juz-
gaban la esclavitud como un episodio pasajero y aceptaban la
democracia norteamericana como el mas cabal sistema de
“libertad de los modernos”, pero pasando de ahi a la deni-
gracion de la libertad en comparacion con la Kultur.

Una manera de dejar atras este callején sin salida parece
ser entender el didlogo entre los dos mundos como interpre-
taciones diferentes, aunque igualmente fuertes, de la “liber-
tad de los modernos”. La adoracidn de Hegel a Napoledn,
quien siempre ha sido visto en los Estados Unidos como un
—quiza brillante— usurpador de derechos y compendio de
un permanente peligro politico del cual debia ser protegida
la democracia, era algo més que un capricho personal y una
ventolera filosofica. En Europa, cada paso hacia la libertad
politica {asi como cada paso hacia la confiscacion de las mis-
mas libertades) ha sido iniciado sistematicamente por el Es-
tado. La sociedad, civil y libre pero no forzosamente
poseedora de derechos politicos, ha sido emanacién del Es-
tado (llamado también la nation, desde la revolucion france-
sa) en la Europa continental. Esto es natural, en vista de la
continuidad secular del Estado como amo y padre adoptivo
de una sociedad nueva, la tradicional preexistencia del Esta-
do ante la sociedad. Sélo teniendo presente como hecho his-
torico este primer principio es posible descifrar, para los
norteamericanos, el rompecabezas europeo, la glorificacion,
como portaestandarte de la libertad, del dictador autocoro-
nado, que suprimia todo género de representacion politica,
alzando su meritocracia militar-burocritica al nivel de una
seudonobleza, mientras al mismo tiempo trazaba (en el Code
Napoledn) una linea estricta mas alla de la cual no deberia
entrar el poder estatal en la vida privada de los ciudadanos
{no politicos).

El verdadero dialogo solo puede comenzar cuando
leemos los modelos “norteamericano” y “europeo”, no en
competencia sino como enfoques igualmente legitimos del
mismo dilema en el programa sobre la “libertad de los mo-
dernos” —cada uno con sus virtudes y vicios intrinsecos, sin
ninguna relacion mutua entre maestro y discipulo. Hay que
sefalar que la Gran Bretafa no entra en el tipo ideal del
“modelo europeo”. Sin duda, el “modelo norteamericano”
surgio al final de la guerra mundial, como version triunfante
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de la moderna busqueda de libertad. Sera suficiente sefalar
el “fenomeno de Vichy” y el destino interno de la republica
espanola, oculto temporalmente por la victoria de Franco,
para dejar bien claro que la democracia europea no soélo re-
sulté indefensa ante el ataque de los totalitarismos de de-
recha e izquierda sino que fue una victima, menos que
inocente, de una violacién. El espiritu de clase egoista im-
perante en las democracias europeas, el permanente habito
europeo de preferir principios “sustantivos” (o sea ideologi-
co-politicos) a los “demasiado formales” y, en principio, in-
violables reglas de procedimiento, la tradicional entrega
etiropea a un Estado fuerte como panacea definitiva en tiem-
pos tormentosos, y asi por el estilo, hicieron que la democra-
cia europea fuese complice de su tragico destino. En cambio,
la republica norteamericana sobrevivio intacta a una guerra
civil excepcionalmente violenta, resistio la tentacion de una
dictadura revolucionaria de Norte contra Sur, rescatando asi
la unién (si bien al alto precio de privar de derechos ala
legalmente emancipada poblacion negra), se demostro capaz
de vérselas con las confrontaciones, tan sangrientas, de tra-
bajo y capital, asi como con el tipo mas violento de depresion
global, sin caer en la trampa de las tentaciones totalitarias.
Por encima de todo, la democracia norteamericana genero el
milagro de la continuidad bisecular de una estructura politi-
ca, basada en la reverencia hacia una constitucion, suscepti-
ble de enmienda pero cuyo rechazo y sustitucion jamas se
intentaron seriamente y que nunca tropezé con la menor
competencia legal-politica. De ahi que las sucesivas oleadas
de antinorteamericanismo europeo vulgar, que a veces ex-
hibian el sistema politico norteamericano como simple
agente de la mas fuerte economia capitalista, con su
magquina militar, lo descartasen més de una vez como “régi-
men de la turba” y no pasasen de yerros evidentes o desplie-
gues de mala fe, si no es que fenomenos residuales del
desdén —estilo “antiguo régimen”— hacia la democracia.
Como justo castigo por su esterilidad, el antinorteamerica-
nismo demostré ser muy ineficaz en sus dos versiones.
Jamas consiguio minar la alianza atlantica ante la mente eu-
ropea. Al mismo tiempo, los preconizadores dogmaticos de
la “solucién norteamericana” debieron extraer ciertas con-
clusiones (si bien casi nunca lo hicieron} del hecho patente
de que ni el mas estrecho aliado de los Estados Unidos ex-
perimentd jamas con una copia del sistema politico norte-
americano.

I

De acuerdo con una lectura europea de posguerra, mas
equilibrada, de la democracia norteamericana, esta ultima
aparecia como bastion del legalismo, del “imperio de la ley”,
a consecuencia de la genuina separacion de los poderes en
el Nuevo Mundo (tomando con ello una de esas ideas del
tesoro europeo que en el Viejo Continente nunca fueron
aplicadas). Asimismo, como el reino del legalismo conscien-
te de si del “hombre de la calle™ y de las revoluciones
legales periodicamente acontecidas bajo el paraguas de una
constitucién inmutable, La posicion central del tribunal en
la mitologia norteamericana resultaba especialmente fasci-
nadora para los lectores europeos de novelas norteamerica-
nas o los europeos que veian peliculas o series de television
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de los Estados Unidos. El clasico de Ford Young Mister Lin-
coln, asi como toda una serie de obras teatrales tribunali-
cias, trasmitieron a la mente europea, acostumbrada a
buscar la gloria politica en los campos de batalla, barricadas
y foros de demostraciones y reuniones publicas, el mensaje
de que el lugar adecuado de adiestramiento para los estadis-
tas norteamericanos era el tribunal, con su caracteristica
retdrica y caracler teatral. En un principio, cosa comprensi-
ble, impero una lectura tradicional europea del legalismo
norteamericano. En ella dicho legalismo, en particular el
brazo mas o menos independiente de la estructura politica,
aparecia como proteccion del ciudadano frente a las inclina-
ciones despoticas del poder del Estado. Fue solo més re-
cientemente cuando empezo a presentarseles a los europeos
una interpretacion distinta, harto sorprendente para quienes
vivieron siempre, generacion tras generacion, en estados
opresores: apreciaron el poder judicial como proteccién del
individuo (disidente, excéntrico, “desviado”) ante la tirania
de la sociedad democratica.

Hannah Arendt, tan asimilada, brillante apologista de la
repiblica norteamericana, podria haber hallado sobrada
causa de queja en la paralisis de la democracia directa de las
ciudades en el Nuevo Mundo. Pero para los observadores
del Viejo Mundo, los Estados Unidos aparecian como ver-
dadera patria de la democracia visceral. O sea que las dife-
rencias respectivas entre las nociones norteamericana y
europea de la politica son tan vastas, que ciertos puntos alta-
mente politizados del escenario norteamericano les parecen
a los europeos demasiado menudos como para entrar en la
noble y peligrosa —casi “metafisica”— preocupacion por “lo
politico™, si no es que se les presentan como asuntos comple-
tamente privados. La politica que llamamos “visceral” tiene,
para los observadores del Viejo Mundo, las siguientes con-
notaciones. Esta, ante todo, el ejercicio directo de los dere-
chos politicos, de modo sumamente distinto de como
funciona la maquinaria del sistema representativo. Como tal,
recrea el agora antigua, la plaza del mercado donde los ciu-
dadanos libres, los genuinos sujetos de la politica, se reu-
nian en sentido fisico, y da testimonio de la sabiduria
colectiva del gobierno directo, asi como de sus incontro-
lables tumultos, resentimientos colectivos y violencia. (El la-
do oscuro de la democracia visceral de hoy puede estudiarse
de sobra en The Bonfire of Vanities, de Tom Wolfe.) En se-
gundo lugar, la politica visceral se mostré rotundamente di-
vergente de la pauta tradicional de la politica de clases y
partidos practicada en la Europa continental. A menudo los
movimientos viscerales nada tenian que ver con el marco va-
cio de las maquinarias electorales norteamericanas; en el
mejor de los casos imponia su voluntad sobre uno de los par-
tidos si no es que todos. Los partidos no podian ni —con de-
masiada frecuencia— se molestaban en absorber y asimilar
los movimientos, aunque eran sensibles a sus votos. Y tam-
poco, a fin de cuentas, parecié la politica visceral ser un
fenomeno sefialadamente ideologico. Ante cuestiones como
las versiones “pro-vida” y “pro-eleccion” en torno al aborto,
las personas y los grupos pueden hoy coincidir y actuar ar-
moniosamente, cuando que, en el sentido europeo de la
ideologia politica, los separaria una distancia insalvable.

El descubrimiento de que no sélo el Estado puede ser to-
talitario (al cual, como victima paralizada, sucumbe una
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sociedad exhausta), sino también la sociedad en un orden
democratico, impulsada por su propia dindmica inherente,
{ue hecho por observadores marginales (como Jacob Tal-
mon) y ha pasado inadvertido largo tiempo. El contraste en-
tre una sociedad democratica y los estados violentamente
destructivos de Hitler ¥ Stalin era tan enorme, que las incli-
naciones totalitarias de la democracia se presentaban, al res-
plandor de los crematorios de Auschwitz, como una quantité
négligeable. Por anadidura, la pauta europea ante la cual era
estudiado el sindrome totalitario, diferia grandemente del
modelo norteamericano. Ocasionalmente aparecian en suelo
europeo “movimientos viscerales™ prototalitarios (acaso el
ejemplo clasico sea la turbulencia antidreyfusista en la repu-
blica francesa), pero nunca permanecian *dentro de la socie-
dad”. Guiados por partidos politicos, siempre aspiraban a
hacerse del poder estatal y, fieles a la tradicion europea, sus
esfuerzos apuntaban a una sociedad totalizadora, desde el
punto seiero de un Estado omnipotente. Por si fuera poco,
los primeros analistas agudos de este fenomeno (Adorno en
The Authoritarian Personality, Marcuse al acufar, en su
famoso Hombre unidimensional, la categoria interpretativa
de la “tolerancia represiva”) cometieron un doble error.
Primero, restringieron la incidencia de la democracia como
“tolerancia represiva” o totalitaria al dominio exclusivo de la
cultura y la psicologia. Para Adorno. el ejemplo mas impre-
sionante de organizacion racional de la vida, reduciéndola a
total control, era la metamorfosis de la musica moderna. En
segundo lugar, vincularon demasiado las inclinaciones totali-
tarias de una sociedad democritica con su *base economica”
capitalista, sin hallar defecto en el mecanismo de la sociedad
misma. El analista precursor que sondeé las inclinaciones
profundamente totalitarias de un sistema democratico y ra-
cional fue Foucault (sobre todo en Vigilar y castigar); no por
accidente, fue en un periodo en el cual todavia existia el co-
munismeo, aunque ya visiblemente en agonia.

Los europeos no son los inicos que ven en los Estados
Unidos el compendio de una democracia total donde la so-
ciedad y no un estado tirdnico se impone al individuo como
poder opresor y donde con harta frecuencia el brazo judicial
de un Estado auténticamente libre representa el unico refugio
del individuo contra los déspotas colectivos de la sociedad;
un orden de cosas que facilmente puede ser —temporalmen-
te— totalizado, en virtud de su estructura intrinseca, por
movimientos viscerales de inclinaciones tiranicas. Al fin y al
cabo, The Crucible, la parabola de la caceria de brujas debida
a Arthur Miller, es una historia paradigmaticamente norte-
americana acerca de la sociedad nerteamericana, un cuento
que pone sobre aviso respecto a la dudosa libertad del Nue-
vo Mundo. La historia norteamericana de los altimos cien
anos, o asi, vista después del fascismo y del comunismo,
cuando tantos entuertos y dilemas que habian sido escondidos
bajo la alfombra son ahora objeto de atento examen, con-
cuerda completamente con Miller. En el caso norteamerica-
no, la concesion de derechos y libertades (los actos politicos
y legislativos) fue de 1a mano con olas intermitentes de reac-
cion totalitaria, desencadenada invariablemente por la socie-
dad. En la guerra civil, la ley libero a los negros, pero los
déspotas colectivos de la sociedad volvieron a someterlos
otros ochenta afos, manteniéndolos en un estado que no
diferia basicamente del apartheid. El frenesi aislacionista y
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antirrojo que siguio a la primera guerra mundial desen-
cadend una caceria de brujas contra los politicamente
sospechosos y los extranjeros, que después se prolongo
organicamente en la histeria puritana del prohibicionismo.
La “utopia seca” fue un verdadero ejercicio de politica fou-
cauldiana de “vigilar y castigar” que, segiin el testimonio de
los historiadores, otorgd una tolerancia insufriblemente am-
plia a los fanaticos de la pureza para que controlasen al indi-
viduo e imposibilitaran el discutir problemas sociales que no
fuesen el consumeo de alcohol. Desencadend asimismo un fa-
natismo bipolar ajustado a la atmésfera de una guerra civil y
lego una herencia de delito organizado a la sociedad norte-
americana. Mirando atras, los norteamericanos de origen
japonés censuran ahora el espiritu de caceria de brujas so-
cial como factor primario en el acto brutal e insensato de su
internacion colectiva durante la segunda guerra mundial.
Con todo y que los drganos del gobierno y los comités del
congreso se comprometieron honda y vergonzosamente en
las persecuciones macartistas después de la segunda guerra
mundial, el cuadre de la sociedad norteamericana de enton-
ces que pintan narradores objetivos es todavia mds oscuro.
Novelas, memorias, diarios y piezas teatrales que se escri-
bieron a fines de los afios cuarenta y principios de los cin-
cuenta exhiben la inundacién de denuncias, la intolerancia
organizada de la multitud hacia los politicamente des-
viantes, los rituales de autodifamacion compulsiva, ese in-
vento de los campos de reeducacion chinos y norvietnamitas
que fue reinventado en la democracia norteamericana por
ciudadanos, muy conscientes de si, del “mundo libre”, que
lo imponian a sus victimas. Todas estas escenas son dema-
siado familiares para los habitantes de estados totalitarios.
Concierne al debido entendimiento de la democracia total (y
facilmente totalizable) el que las cuestiones preconizadas
por sus militantes con fervor inquisitorial no sean por fuerza
“reaccionarias” por esencia. (Solo el despojo de sus dere-
chos sociales a los negros puede caracterizarse como una
dinamica e ideologia cabalmente reaccionarias de punta a
cabo.) Los movimientos de los afos sesenta, una rama de
los cuales intervino en la revolucién legal de conceder dere-
chos civiles a la poblacion negra despojada, otra se opuso a
la guerra de Vietnam, en tanto que otra mas concentraba sus
esfuerzos en forjar nuevos estilos de vida o desenmascarar
el caracter “enajenado” de la “sociedad opulenta”, consti-
tuyeron en conjunto una oleada sumamente afortunada de
cambio y critica social en los Estados Unidos de posguerra.
Pero quienes lean la realista descripcion que hace Leszek
Kolakowski de los movimientos en la Universidad california-
na de Berkeley. o la despiadada critica de Irving Howe a la
intolerancia de la “nueva izquierda”, en sus cldsicos ensayos
de los afios sesenta, reconoceran el modus operandi de la
caceria de brujas socialmente organizada (nada mas que
ahora con orquestacion “progresista”), tal como quince o
veinte aios antes, en la era de MacCarthy. Si bien las ideas
fértiles y emancipadoras de aquellos movimientos de los
sesenta se han disipado y olvidado hoy por hoy en gran me-
dida, su peor herencia florece plenamente en la “biopolitica”
de fines de la pasada década y principios de ésta (politi-
zacion del cuerpo, la raza, el sexo, la salud y las cuestiones
ambientales) en el neototalitarismo social de los “politica-
mente correctos”,
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Salo intelectuales norteamericanos de mentes criticas
conseguiran sondear las raices mas profundas de las incli-
naciones totalitarias de la plena democracia norteamerica-
na. Vistas las cosas a la europea, sobresalen dos factores
que constituyen una explicacion (quizas insatisfactoria). El
primero es un auténtico caso hegeliano de “astucia de la
razon”. Hegel consideraba la modernidad con el Estado
(abarcando todo el dominio de lo politico) como destinado a
ser el depdsito de la libertad. La “sociedad” tenia una
dinamica reguladora interna, la Sittlichkeit, una densa mora-
lidad colectiva, con sus incontables tabiies, prescripciones e
inhibiciones. Hegel suponia que este género de densa mora-
lidad colectiva era necesaria para la formacion estricta y
recta del individuo, pero afadia que la educacién para la li-
bertad seria completada en el Estado, no en la sociedad. Es
asi por la sencilla razén de que las actividades que re-
quieren sacrificio propio, espiritu piblico, dominio del
egoismo de la persona particular, etc., son practicadas en la
esfera del Estade. Es una notable ironia de la historia que
esta clase de Sittlichkeit nunca echase raices en Europa
(para la cual ide6 Hegel su modelo), en virtud de las esci-
siones y solidaridades de clases del Viejo Mundo. No fue
sino en el Nuevo —con sus conflictos de clases vehementes
pero la conciencia de clase suprimida por la ideologia pre-
ponderante de la democracia—, donde la estructura hege-
liana encontré suelo fértil, aunque con una diferencia. La
Sittlichkeit hegeliana fue practicada plenamente en la ciu-
dad norteamericana. Si damos crédito a los maximos y mas
amargos realistas norteamericanos, de Hawthorne a Faul-
kner y O'Neill, el espiritu del puritanismo y su producto, el
Herdentier nietzscheano con sus estallidos de sentimiento
caracteristicamente violentos, caracterizé sin cesar la pe-
quefia poblacién norteamericana. Con todo, hay que volver
a recalcar la complejidad del cuadro: el aura metafisica de
activismo republicano de Arendt codeterminé asimismo
este mundo. Su virtud paradigmatica es el valor civil, que es
el aspecto de la moralidad dentro de la Sittlichkeit. El espiri-
tu de “tomar los derechos en serio”, cuyo mejor teérico con-
temporaneo es Dworkin, pertenece también a la moralidad
del ethos colectivo norteamericano.

Ya Tocqueville, el primer gran observador europeo del
escenario norteamericano, sefialé que acaso este severo es-
piritu de “comunidad” y su permanente vigilancia fuese la
tinica manera de tener a raya a los individualistas econémi-
cos despiadados y desinhibidos. Sin embargo, y aqui esti la
anunciada diferencia, el Estado, con todo y ser de veras el
depésito de la libertad —y tal vez por ser mas libre que cual-
quier libertad politica considerada por Hegel—, no se ase-
mejaba en lo mas minimo a la visién hegeliana como
“mentor de la sociedad”. Para Hegel, el limite extremo de la
dependencia del Estado con respecto a la sociedad era el
régimen parlamentario inglés de la época napolednica y pos-
napolednica con su electorado reducido al minimo absoluto.
De llegar mas a fondo esta dependencia, sostenia Hegel, el
Estado quedaria cautivo de la sociedad o seria su servidor, y
un servidor estd incapacitado para desempefiar la funcién
del mentor. Cualesquiera que sean los defectos que puedan
atribuirse retrospectivamente a la extension del electorado
norteamericano, sigue en pie el hecho de que el sistema nor-
teamericano era incomparablemente mas democritico que
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¢l europeo. Era la unica democracia genuina. Pero por esa
razon ¢l Estado norteamericano ha sido siempre un anexo a
la sociedad, jamas su mentor. El dominio norteamericano
de lo politico (en particular su rama judicial) demostro una
y otra vez ser capaz de atajar la marea de intolerancia y tira-
nia, echando mano de la Sittlichkeit practicada por la socie-
dad, pero. en conjunto, el Estado no paso de ser el humilde
sirviente de la sociedad, cuyo espiritu dominante expresaba
fielmente.

El segundo factor, promotor de inclinaciones totalitarias
de la democracia norteamericana, constituye un fenomeno
todavia mas complejo. Dos rasgos aparentemente contradic-
torios caracterizan el funcionamiento de la Sittlichkeit o del
arsenal democratico. Su modus operandi es penosamente
seudolegalista. Todo cuanto es aceptado como ético queda
plasmado de inmediato en cédulas, cédigos y proyectos de
politica que regulan por igual la vida de “comunidades”, lu-
gares de trabajo, asociaciones, corporaciones, clubes y
equipos deportivos. Este seudolegalismo que prescinde de
los principios de autolimitacion, caracteristicos del procedi-
miento limpio y justo en el derecho propiamente dicho,
merced a la facil disculpa de que sus procedimientos no
acontecen en un tribunal de justicia, proporciona una
poderosa maquinaria para la supervision y el control cons-
tantes del individuo. Sus cédigos hacen serios intentos por
cubrir la superficie entera de las vidas de los miembros par-
ticipantes en la “comunidad” de que se trate, elaborando
prescripciones y prohibiciones por lo menudo. Casi no se
deja lugar a la decision del individuo, a su tacto, su capaci-
dad personal para resolver una situacion por su cuenta —en
una palabra: a su autonomia, que se tiene por sospechosa y
“pecaminosa” desde el principio. Antes bien, una enorme
cantidad de energia se consagra a elaborar mas estos codi-
gos penales que transforman el medio privado o semipubli-
co en una carcel, por mucho que carezcan del poder fisico
del sistema legal. La meta es inventar por anticipado res-
puestas “legalistas” a todas las eventualidades posibles o
imposibles. La actitud que se genera en el proceso es en-
ganosamente mesurada, racional, fundada en un aparente
respeto hacia la argumentacion. Esta actitud tan “sobria”,
“racional” y “tolerante” parece contrastar mucho con el
fanatismo religioso de quienes apoyan los “principios funda-
cionales” (no otra cosa, con gran frecuencia, que los pre-
juicios de la Sittlichkeit).

La evaluacion “politicamente correcta” de un hecho, sin
apelacion posible (pues poner en tela de juicio los valores
subyacentes equivale ya a admitir intenciones pecamino-
sas), N0 s un recurso reciente: siempre guio la democracia
norteamericana. Esta suerte semiprivada de espiritu comu-
nitario religioso es evidentemente la compensacion de la in-
tolerancia al expulsar las doctrinas teolégicas (con su
debido celo) de la legislacién y la politica, por obra de los
fundadores de la nueva republica, tal vez el supremo acto de
emancipacion politica y legal de la historia de los Estados
Unidos. Por afadidura, el contraste entre la actitud “racio-
nal” exhibida en el gusto, torcido y defectuoso, por el proce-
dimiento, y la intolerancia que emana el preconizar
“principios fundacionales™, no es sino aparente. Se trata de
actitudes complementarias; ambas hacen falta para el éxito
de la politica de “vigilar y castigar™.
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Los decenios que siguieron a la caida de Hitler (la época de
la amenaza estaliniana a la libertad de los modernos) fueron
las horas de la verdad para una democracia europea que
habia pagado (y casi estaba forzada a pagar de nuevo) un
precio exorbitante por su debilidad, inconsistencia y egois-
mo de clase: estaba a punto de sucumbir a una muerte nada
heroica. (Cualquier lector de las memorias de guerra de
Churchill puede recapturar el aterrador mensaje: en 1940 era
de sobra probable que los Estados Unidos quedasen como
uinico bastion de la democracia en el mundo.) Lograda la
supervivencia, el tratamiento altanero al sistema norteameri-
cano no pudo llevarse adelante; ciertos logros norteamerica-
nos, ensayados y consagrados por el tiempo (su espiritu al
menos, si no sus textos e instituciones particulares), tu-
vieron que ser integrados al cuerpo politico europeo. Hubo
que abandonar toda restriccion a la extension plena del sis-
tema electoral. El coqueteo hacia un poder presidencial
bonapartista, fundado en referéndum y la disminucion de las
prerrogativas del cuerpo legislativo, debi6 ceder gradual-
mente terreno a un régimen parlamentario cabalmente re-
conocido. Uno de los resultados positivos de los aios de
Mitterand en Francia, particularmente en los tiempos de “co-
habitacion”, fue este reconocimiento del régimen parlamen-
tario, sin la abolicion formal de la constitucion degolista de
la Quinta Republica. El apoyo, oculto o franco, prestado a las
dictaduras de la porcion no comunista de Europa tuvo que
ser sustituido por una promocién cada vez mas enérgica de
la transicion democratica en Espaia, Portugal y Grecia. Los
derechos del ciudadano ante el Estado y la libertad de pren-
sa, temas tradicionalmente tratados con desenvoltura inclu-
so por los estados europeos mas libertarios, debieron ser
tratados con siquiera una apariencia de seriedad sin prece-
dentes en el Viejo Continente. La guerra en Europa fue
descartada por cuatro décadas y reemplazada por negocia-
ciones pacificas, tratados y alianzas. Los derechos humanos
de los no ciudadanos (extranjeros inmigrantes, refugiados,
trabajadores migrantes y demas) fueron insertados cuando
menos en la agenda politica, en fuerte contraste, por ejem-
plo, con el vergonzoso trato, anterior a la guerra, de los ju-
dios que huian de la amenaza hitleriana, o de los refugiados
de la guerra civil espanola, escandalos que la opinion publica
envolvio en un silencio complice. Si bien la tradicion politica
europea se mantuvo incompatible con la separacion formal
rigida de los poderes que los Estados Unidos tomaron de
aquella, hoy por hoy puede percibirse cuando menos una to-
lerancia intermitente hacia la autonomia del poder judicial
(el caso mas reciente ha sido en la gran limpieza realizada
en Italia). La autonomia cultural de las minorias nacionales,
problema que parecia extinto por haber sido pretendida-
mente “resuelto” por el siglo del Estado nacion triunfante,
se encendid inesperadamente y se le ha ido concediendo
una atencion mas benévola. Por ultimo, cada Estado del
continente, bajo la guia de politicos unas veces de izquierda
y otras de derecha, anadio una aplicacion a fondo de la idea
socialdemocratica y la practica del Estado benefactor a esta
lista (que con esta extension y consistencia es aun descono-
cida en el pais del Nuevo Trato).

La politica visceral ha sido tomada del modelo norteame-
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ricano y trasplantada al suelo europeo, con ciertas diferen-
cias. Este tipo de politica consiste en dos factores: la opera-
cion politica autonoma de unidades geograficas (en su
mayoria pequeiias), 0 movimientos unitematicos flojamente
organizados que actuan por todo el territorio de un Estado.
Por lo que concierne al primer aspecto, la politica europea
no ha conocido la imagen y realidad de la idealizada demo-
cracia de ciudad de Hannah Arendt desde hace siglos, y por
buenas razones. No por accidente el Nuremberg de Wagner
fue un ideal puramente cultural, a mas de encarnacion del
ethos de los burgueses, pero no un modelo politico. El abso-
lutismo europeo desarraigé con mano de hierro la au-
tonomia local por su competencia con la omnipotencia del
Estado, y la nation, creada por la revolucién francesa, si-
guid a su zaga. Por lo que respecta a la segunda forma de
actividad visceral, la politica europea, ya a partir de fines del
siglo XVIiI, era politica de clases y partidos. Y los partidos
politicos europeos crecieron en la capacidad manipuladora
de absorber, asimilar e incorporar movimientos unitemati-
cos potencialmente peligrosos expropiando los elementos
viables de su programa y sometiéndolos al interés supremo
de la “clase”.

La era del predominio exclusivo de la Staatsraison y la
hegemonia de partidos llegé, en el celebrado afo de 1968, a
un alto (por ventura solo pasajero y parcial). La politica de
los movimientos estudiantiles en Europa fue sin duda copia-
da y adoptada del escenario norteamericano, que para enton-
ces llevaba media década de turbulencia. Pero las
diferencias, antes mencionadas, eran bien visibles. Primero,
en tanto que los movimientos norteamericanos tenian tradi-
cionalmente muy poco que ver con ideologias politicas en
sentido europeo, los movimientos europeos eran decidida-
mente de naturaleza izquierdista. (Esta inequivoca orienta-
cién ideolégica de los movimientos se hizo confusa después,
y la politica visceral de la campana antinuclear o de los Ver-
des lucio cierta cercania al modo norteamericano.) En se-
gundo lugar, en tanto que los movimientos norteamericanos
eran exclusivamente politicos (en el sentido suyo del térmi-
no}, y no tenian nada que ver con asuntos econdomicos, sus
herederos y estudiantes europeos pusieron la demanda de
autogestion inmediatamente en su agenda politica. El rendi-
miento mas positivo de este trasplante puede resumirse
brevemente: el Qbrigkeitsstaat, que estaba lejos de ser un
caracter singularmente germanico, ha sido puesto rotunda-
mente en lela de juicio en Europa entera, los asuntos politi-
cos han sido *modernizados” (segun senalo Alain Touraine,
el mejor analista de 1968) en el sentido de que la “sociedad”
participa y hace oir su voz en la palabra politica. En este sen-
tido, Europa se ha “norteamericanizado” de una manera
saludable. Pero en todo lo demas persistieron las divergen-
cias con respecto al modelo original.

Una especificidad de la democracia europea (continental)
de posguerra consiste en la continuidad: el Estado acaso
haya cedido considerable terreno a la “sociedad”, pero nun-
ca ha perdido su ambicion de ser mentor de la “sociedad”.
¢Como puede el Estado aspirar a semejante funcion en abso-
luto? Las figuras casi mitologicas que fueron fundadores del
absolutismo, aquel prototipo del Estado moderno —Federi-
co, Catalina o José 11—, sostenian que esto lo podia con-
seguir el gobernante que fuera filosofo; las primeras figuras
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radicales del moderno Estado posrevolucionario, Robespie-
rre v Napoleon, tenian credos parecidos pero reclamaban el
cetro (simbolico o real) para el filosofo de la praxis. Cosa
sorprendente, es Heidegger quien habla un lenguaje mas
cercano a la tierra a este respecto. Al discutir a Schelling,
Fichte, Goethe, Schleiermacher, Humboldt, Scharnhorst y
Hardenberg, sus actividades enteramente divergentes hacia
el final de la era napoleonica, subrayo un rasgo comun a to-
dos ellos: segun el modelo del nuevo estado prusiano,
idearon el estado emblematico de la modernidad que aspira-
ba a ser “el Estado de los intelectuales”, “el Estado del Espi-
ritu”. Hablando en el sentido de ellos, Heidegger rectifico el
famoso dicho de Napoleon, procedente precisamente de
aquella época: el destino no es politica, observd, sino que el
destino es Espiritu (y el espiritu es destino). Y el Espiritu
(siendo idéntico a la Libertad), una vez vuelto “destino” de
un grupo humano, debiera guiar el “Estado del Espiritu” o el
“estado de los intelectuales”.

Todo esto suena mas que enredado a los oidos norteame-
ricanos; resulta de plano sospechoso. Tampoco es que las
posibles objeciones norteamericanas sean infundadas y hue-
cas. La docta utopia del “estado de intelectuales” puede facil-
mente degradarse al gobierno de autoservicio de una
corporacion llamada por Georgy Konrad e Ivan Szelenyi
—quiza con dudosa terminologia— “el poder de clase de los
intelectuales”. Peor aun, acaso leyéramos un capitulo mas en
la larga historia de aventuras intelectuales irresponsables
que con demasiada frecuencia contribuyeron a la génesis de
pesadillas politicas en este siglo. No obstante, el problema,
inicialmente formulado por los grandes intelectuales que
rodeaban la cuna del Estado prusiano, y tantas veces repeti-
do desde entonces, es genuino y decisivo. El doble suefio de
la llustracion, el gobernante como filésofo o el filosofo prac-
tico como gobernante, ha demostrado de sobra a estas al-
turas ser futil, si no pernicioso. Pero la solucion opuesta, la
que hace una alusion condescendiente a la sabiduria colecti-
va de la “cultura democratica” es, en el mejor de los casos,
un autoengaio. (En el peor de los casos, apoya, de dientes
afuera, los prejuicios mas vulgares.) El igualitarismo cultural
inherente a la democracia tiende por su propia dinamica a
reducir todo fenomeno a la minima denominacién comun,
donde Michael Jackson y Beethoven aparecen como figuras
de igual magnitud: son sélo “diferentes”. Los grandes criti-
cos decimondnicos de la democracia no estaban nada desca-
minados. (Su “anica” falla —fatal, por supuesto— era creer
que hay otra apcidn politica ante la democracia.) El ejemplo
norteamericano exhibe las consecuencias devastadoras de
tal nivelacion. El Estado norteamericano esta bien protegi-
do del peligro de tornarse un Estado de intelectuales, por la
sencilla razon de que los intelectuales siempre han sido, en
los Estados Unidos, una especie rara y constantemente en
peligro. (El debate armado hace pocos afios en las paginas
del New York Times armado alrededor de un libro de Rus-
sell Jacoby, debate cuyos participantes buscaban desespe-
radamente los especimenes aun existentes de intelectuales
en el sentido europeo, es prueba suficiente de esta afirma-
cion.) Como resultado, no hay espacio en la vida politica de
los Estados Unidos que permitiera articular la diferencia
cultural entre “alto” y “bajo”, “noble” y “vil". Plantear esta
cuestion es ya en si mismo un “elitismo” condenable. En el
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otro extremo, en los politicos europeos, particularmente del
tipo que esta en colision apenas disimulada con la democra-
cia, hay sobrada inclinacion a articular semejante distincion
en la esfera misma de la politica. Pero tampoco hay solu-
cion; por afadidura, aloja un peligro agudo a la libertad de
los modernos. Una vez establecida en el dominio de lo politi-
co la distincion entre “alto”™ y “bajo”, “vil” y “noble” (asi co-
mo todos los demas valores que debieran guiar la politica
democratica), dicha distincion tiende a ser traducida a con-
secuencias politicas directas, lo cual significaria la muerte
de la libertad. La distincion debe realizarse fuera de la politi-
ca, por esos “hombres del Espiritu” para quienes el Espiritu
es idéntico a la libertad y que nunca deben convertirse en
portadores de prerrogativas sociales, ni en una corporacion
gobernante. Lo que articulen —positiva y negativamente—
deberia servir como la “mano invisible™ que guia los gestos
tanto de los actores de la “sociedad” como del Estado, al es-
coger las decisiones por tomar y las opciones que aban-
donar. El Estado sera “el Estado de los intelectuales™ nada
mas si los intelectuales no realizan esfuerzos inefectivos o
en su favor a fin de gobernar, sino que se concentran en la
labor huidiza de producir el “combustible espiritual” de que
se nutre una republica auténticamente libre.

v

La relacion de la democracia con el liberalismo, interaccion
compleja que aqui no puede discutirse en su totalidad, es
uno de los principales puntos en que divergen los modelos
norteamericano y europeo de la democracia. En los Estados
Unidos se adopta un sentido que es fuente constante de sor-
presa para los observadores europeos moderados o lige-
ramente conservadores, por igual: como sinénimo de
“izquierdista”. Esto probablemente tiene dos razones.
Primero, el liberalismo, con su insistencia en principios to-
lerantes y en la consideracion hacia la singularidad del indi-
viduo, se opone a la tendencia siempre latente de una
democracia “jacksoniana” (o total-totalizable) en los Estades
Unidos, que aqui se ha analizado en detalle. Por consiguien-
te, se presenta al mundo de la Sittlickkeit (o “percepcion
publica”) como admision de una actitud ajena y radical. En
segundo lugar, el liberalismo norteamericano, particular-
mente en el periodo de posguerra, se ha identificado con una
actitud comprensiva hacia la penuria economica de los po-
bres, con la “justicia redistributiva” (con un rasgo, asi, que
justamente no caracterizo a la corriente principal del libera-
lismo europeo en su edad de oro del siglo XIX). Interpretan-
do asi las cosas, el liberalismo norteamericano tiene un matiz
levemente socialdemocrata. John Rawls, cuya teoria de la
justicia es tal vez el logro mas original de la filosofia norte-
americana en los ultimos cuarenta anos, es compendic de es-
ta mezcla. Segun la anterior interpretacion, asimismo, la
votacion que dio el mando al presidente Clinton pudo lla-
marse “liberal socialdemocrata”

La historia en la Europa continental, donde era escasa la
provision de ideas liberales (trasplante desde Inglaterra casi
en igual medida que en los Estados Unidos), difiere de la
historia norteamericana en la medida que atafe a las inter-
pretaciones hostiles del liberalismo. Dos enemigos, ambos
ajenos a las versiones norteamericanas del liberalismo, redu-
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jeron la “importacion britanica™ a virtual impotencia en el
pensamiento continental decimononico. El primero fue el
Estado autoritario y sus apologistas (de varias clases, que
iban desde los autoritarismos “revolucionarios” o “posrevo-
lucionarios™ hasta los partidarios del antiguo régimen). El
segundo fue el socialismo radical. En 1anto que resultan evi-
dentes los intereses del primer lipo de oposicion y no re-
quieren comentario, la hostilidad del socialismo (radical),
con sus incesantes alusiones a la “emancipacion humana”,
representa un asunte mas complejo. Dos motivos se fundie-
ron en la actitud de los socialistas radicales. Uno consistio
en la legitima critica del egoismo economico inherente a la
corriente principal del liberalismo de procedencia britanica.
En dos palabras: para los socialistas el “espiritu del capitalis-
mo” no residia en la “ética protestante” sino en la ideologia
de Manchester. Pero existia otro motivo no menes impor-
tante. Los socialistas radicales apostaron por el Estado
fuerte o hasta omnipotente. Consideraron que su aliado posi-
ble —asi fuese solo pasajeramente— era cierto género de
democracia directa extremista, apreciando astutamente la
intensa inclinacion antiliberal de tal democracia. De ahi que
haya que volver a escribir la historia de la génesis del poder
bolchevique. En lugar de llorar por el derrumbe soviético,
victima supuestamente inocente de la violacion totalitaria,
un historiador innovador preferiria poner al descubierto la
abierta hostilidad del régimen soviético a los partidos politi-
cos, particularmente aguellos de un liberalismo ruso muy
deébil. Este historiador veria asimismo que el apoyo soviético
a la dictadura bolchevique, que sin él no habria sobrevivido
veinticuatro horas, gesto en apariencia irreflexivo y suicida,
no fue ni accidental ni irreflexivo. Los dirigentes soviéticos
comprendieron a las claras que el bolchevismo, al constituir
solo de nombre un “partido”, era una linea radical antiparla-
mentaria que se proponia acabar del todo con “el ocioso
juego parlamentario”. Los soviéticos apoyaron el bolchevis-
mo precisamente como tal. Claro esta, los sorpendio des-
agradablemente cuando los jacobinos rusos, que tanto
habian trabajado sobre el texto francés, no se detuvieron
despues de liquidar el detestado liberalismo, sino que imi-
taron la jugada maestra de Robespierre enfrentandose a la
democracia directa de los distritos de Paris, sus principales
sustentadores antes de la victoria, y demoliéndolos con im-
pulso irresistible.

El liberalismo europeo ha atravesado un proceso de resu-
rreccion gradual en el periodo de posguerra, pero esta
declaracion no equivale al surgimiento de partidos de masas
“puramente liberales™. Las fuerzas politicas que se identifican
con el liberalismo siguen siendo escasas y dispersas —y
probablemente asi continuen—, con excepcion de algunos
paises poscomunistas (Hungria, la Republica Checa y Polo-
nia). Ocurre asi porque, a despecho de esfuerzos constante-
mente renovados por presentar una “doctrina” liberal hecha y
derecha, el liberalismo es ante todo cuestion de procedimien-
to, cierta manera de verselas con los asuntos sociales, antes
que una “sustancia” ledrica especial. Pero la democracia eu-
ropea lleva algun tiempo aprendiendo liberalismo. Por princi-
pio de cuentas, los liberales europeos abandonaron el espiritu
doctrinario de Manchester, de reducir los principios liberales
a la liberacion sin control de las fuerzas del mercado. Unay
otra vez, con todo, asoman oleadas manchesteristas, la mas
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reciente en las politicas monetaristas de Thatcher, solo que
ella no era liberal en el sentido contemporaneo del término.
El liberalismo se ha transformade en un apoyo a los “dere-
chos humanos” y la “sociedad abierta™, o sea en un liberalis-
mo abrumadoramente social. Como tal, no estd atacando sino
apoyando la democracia. Por lo demas, los demécratas tam-
bién se tornan liberales par défaut, por lo que —deliberada-
mente— no hacen. Bajo presién cultural y social, los estados
europeos se contienen de legislar sobre puntos que atafien al
dominio del “derecho a lo privado™, y proceden asi en un gra-
do incomparablemente mayor que el Estado norteamericano
(por no mencionar el seudolegalismo de la Sittlichkeit norte-
americana). Un buen ejemplo de este curso es la transforma-
cion de ciertas practicas del Estado benefactor sueco {(cuya
asignacion de beneficios sociales sigue valiende como mode-
lo e inalcanzable utopia para muchas partes del mundo). Ini-
cialmente, la figura clave del sistema sueco era el trabajador
social, que por una parte era agente consciente de la justicia
social, pilar del sistema, sin cuya participacion activa e in-
teligente era imposible desmenuzar los principios benefac-
tores generales hasta el nivel del beneficiario singular. Por
otro lado, el trabajador social disponia de poderes inquisito-
riales que aprovechaba al maximo. El trabajador social tenia,
por ley, el derecho de vigilar la pauta de consumo (incluyen-
do el consumo alcohélico), los habitos sexuales, el ritmo de
vida del beneficiario particular, para plantear la propuesta so-
bre las proporciones concretas de beneficios que debieran
otorgarse. En los afos sesenta, una contraofensiva (usando
un argumento explicitamente liberal) alter esta legislacion,
refiriéndose a la “dignidad humana” del ciudadano beneficia-
rio. Desalojo deliberadamente el dominio de lo privado,
declarandolo intocado e intocable por la ley.

Pero el deslinde decisivo entre el liberalismo de ambas
democracias, la norteamericana y la europea, lo estableceran
sus respectivas capacidades para manejar la cuestion racial y
“étnica” en el futuro proximo. Si bien las desigualdades so-
ciales y los grupos que protestan por la distribucion de la ri-
queza son —y seguiran siendo— virulentos, pareceria que la
edad de oro de la politica de clases decididamente ha pasa-
do. Lo cual dificilmente es un progreso. Lo que la reemplaza
cada vez mas, la *biopolitica”, en particular su rama de politi-
zacion del cuerpo como deposito de la “raza”, promete ser, a
la vez que no menos violenta, de fijo més irracional que an-
tes la “lucha de clases”. El barometro politico anuncia tiem-
po tormentoso, ¥ no navegacion facil, tanto en el Viejo como
en el Nueve Mundo. La revolucion legal de los afios sesenta,
la redotacion de derechos a la poblacion negra, ha acarreado
un deterioro, antes que una mejoria, del contacto interracial
entre blancos y negros en los Estados Unidos. Lo que ahora
figura en la agenda “politicamente correcta”, la imposicion
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de codigos, prescripciones y prohibiciones, tabues v exhor-
taciones sobre la propia expresion social e individual, de se-
guro hara menos libre la vida individual en ambos lados,
pero no es probable que inicie la era de la Gran Reconcilia-
cion. En Europa el problema racial consiste sobre todo en el
impulso de grupos étnicos a “limpiar” su terrilorio de otros
enclaves étnicos y expulsar a los “extranos” mediante
oleadas de odio colectivo. En esta tensa situacion, que ame-
naza con una Vilkerwanderung dentro de los estados, asi co-
mo entre ellos, acompaiada de la violencia y los horrores de
las guerras raciales, el liberalismo pudiera lograr rescatar la
democracia, pero la democracia sin tolerancia, funcionando
nada mas mediante tabues, legislacion y sermones, de se-
guro no conseguira salvar el espiritu liberal. Por lo demas, el
comienzo del nuevo periodo en Europa no es ni mas ni me-
nos que catastrofico. El egeismo colectivo y la falta de imagi-
nacion ante la tragedia yugoslava, que ha provocado las
escenas mas horrendas desde las deportaciones en masa y
genocidios de Hitler y Stalin, evocan hoy en dia la atmosfera
de una nueva capitulacién de Miinich. Y ello s ante todo
una responsabilidad europea.

Quienes participan en el mal concebido dialogo de dos
mundos (que intentamos caracterizar al principio de estas
reflexiones) se preocupan por ambos extremos queriendo
vender su modelo favorito como un curalotodo. Los euro-
peos que malinterpretan la “democracia en America” quisie-
ran presenciar el trasplante de soluciones europeas sin la
historia y las tradiciones europeas; los expertos norteameri-
canos en relaciones publicas sostienen dogmaticamente,
dentro de su cepa propia de constitucionalismo, la superiori-
dad teorica del modelo del Nuevo Mundo, tan en apuros hoy
por hoy. De hecho, hay un acercamiento superficial entre los
dos modelos y de ello hemos sefalado aqui ejemplos (el “1i-
beralismo socialdemdcrata” del programa Clinton, por un la-
do, 1a toma de poder por la politica visceral). Pero la idea
misma de la fusion, que con toda probabilidad significaria la
homogeneizacion del mundo bajo el signo de un modelo
—victorioso y dominante—, es un vestigio de la época del
“universalismo opresor”. El espiritu de la condicion posmo-
derna no tiene por fuerza que ser la aceptacion de una practi-
ca sin principios, segun la cual “todo marcha”. No solamente
la “dictadura del proletariado™, con sus pretensiones de “va-
lor superdemocratico”, era libertad ficticia. Lo mismo pasa
con la “libertad étnica”, si significa limpiar nuestro mundo
de presencias ajenas, y lo mismo con el terrorismo de una
biopolitica politicamente correcta. Pero el espiritu de la
condicion posmoderna sugiere el aprecio de la “diferencia”
también en el dominio de los modelos, divergentes y encon-
trados, de la “libertad de los modernos”, #
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