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.
3 UNQUE EL FUTURO de
los paises musulmanes o afri s nos parezca incierto, no

debemos creer que existengiéftos pueblos “predestinados”
a la democracta y otros, emeambio, condenados a ignorarla,
por naturaleza. Algu ueblos estin mas inclinados que
otros hacia la econoraia: por ejemplgs o hacia la cultura, pero
esto no garantiza su &ito en la casfera de obsticulos que es
la democratizacion. -

Desde luego, lo anterior no justifica la proclamacion de
una ingenua igualdad de oportunidades en el camino de la li-
bertad. Ciertamente, no se puede entender el surgimiento
de la democracia como un producto, fatal, de cierta herencia
que la volveria més natural aqui y mas improbable alla. Con
todo, no debemos adoptar con beatitud estas ideas. Por lo
demas, sigue siendo cierto que la democratizacion debe
sortear, de inmediato, tres escollos, si no quiere ser ficticia.
El mas notorio, por el momento, es el paroxismo nacionalis-
ta que flagela al viejo mundo comunista. El segundo, el foso
abierto en la memoria de los pueblos, por falta de tradicion
democratica o por las contradicciones surgidas de una larga
historia de fracasos y de corrupcion de gobiernos represen-
tativos que, en su época, fueron percibidos como parodias
siniestras. El tercer escollo toca un aspecto crucial: ;como
convertirse en ciudadano? No hay democracia sin demécra-
tas, tanto en la base como en las cipulas. Tampoco hay de-
mocratas sin ciudadanos dispuestos a tomar a la democracia
tal cual es y no como no es: mas como una buena regla del
juego politico que come una palabra magica que disipa las
miserias del mundo. Por supuesto, afirmar que el desafio de
la democracia se traduce en educacion de los ciudadanos no
nos ofrece una receta pedagogica, sin la cual, no obstante,
no podriamos hacer nada.

EL NACIONALISMO CONTRA LA DEMOCRACIA

Resulta paradojico, incluso si los horrores de Vukovar,
Dubrovnik y Sarajevo parecen justificarlo, oponer el sen-
timiento nacional al espiritu de la democracia. A fines del
siglo XVIi1, cuando los pueblos de Europa mataron a sus
reyes —de modo literal o figurado— como simbolos de la le-
gitimidad, hasta ese momento sagrada. del poder, los gober-
nantes buscaron, con urgencia, otra legitimidad, la de la

* Capitulo del libro Les désenchantements de la democratie, Fayard,
Paris, 1993, de proxima publicacion en el FCE.
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soberania nacional, v la acapararon, de inmediato, con el cé-
modo pretexto de la teoria de la representacion.

A principios de la Revolucion, el abad Gregoire dijo refi-
riéndose al pueblo —no al monarca—: “Todos los miembros
de la soberania son admisibles en todos los puestos”. Inclu-
s0, anadio: “Es deseable que todos puedan desempenarlos y
regresar, en seguida, a sus profesiones agricolas y mecani-
cas”. Pero resulta claro que, en este ultimo caso, se trata de
una amabilidad gratuita. Lo importante, en ese momento, era
inventar una nueva legitimidad, fundada en el derecho, que
algunes se arrogaban, de gobernar en nombre de un pueblo
—al que se preferia llamar nacion—, para excluir a los per-
turbadores que quisieran tomarse en serio su soberania. Por
lo tanto, habia que crear una nacion impotente para ser
soberana y reorientar la identidad colectiva de sus habi-
tantes. Y esto se hizo, en primer lugar —y en todas partes—,
por medio de las guerras revolucionarias o napolednicas, uti-
lizadas como derivados de la violencia popular. Y mas tarde,
a largo plazo, por medio del sistema de ensefianza “nacional”
y el servicio militar obligatorio. Luego, un desliz involuntario
de la ideologia de la nacion hizo que sus inventores cayeran
en la trampa de su discurso: los gobernados les tomaron la
palabra y exigieron un poco de democracia, no solo el honor
de ser representados por mandatarios que ellos no elegian,
ni siquiera en la época del sufragio censal. Una vez creado, el
sentimiento nacional fue irreversible y la democracia se con-
virtié en la hermana ilegitima de la nacion y el nacionalismo.

Visto con detalle, el problema es, seguramente, mds com-
plejo. Si bien Erick Hobshawn nos recuerda que el lincha-
miento simbélico de los reyes obligo a los detentores del
poder a exaltar la soberania de la nacion, de la cual procede
la reivindicacion democratica, Ernest Gellner anota, por su
cuenta, que la necesidad, creada por la revolucion industrial,
de volver mas homogéneas las sociedades fragmentadas en
el plano cultural, reforzo la ebligacion de todos los estados
de trabajar, metodicamente, en la formacion de identidades
nacionales compartidas por el conjunto de la poblacion. Es
necesario distinguir muy bien ambos fenomenos, para no in-
currir en el especioso juicio de valor que consiste en otorgar
una calificacion demasiado positiva al Estado-nacion para
condenar mejor al nacionalismo.

Por desgracia, es algo muy delicado, pues se entiende a
la nacion de modos tan contradictorios que resulta dificil
atribuirle, de buena fe, el satisfecit que muchos le quisieran
otorgar. El primero, frecuente en paises viejos, unificados
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hace mucho tiempo, como Francia e Inglaterra, la define
dentro de una perspectiva civica, electiva e individualista.
Para ella, la nacion es el resultado de la asociacion, supues-
tamente voluntaria, de ciudadanos que, al reconocerse en
valores comunes legados por la Historia, suscribirian una
especie de contrato tacito de sometimiento al gobierno, con
el fin de garantizar mejor su destino comun. Esta es la con-
cepcion que el abad Sieyés prefigura en su libro ;Qué es el
tercer Estado?, cuando asimila la nacion a “un cuerpo de aso-
ciados que vive bajo una ley comun, representada por la
misma legislatura”. John Stuart Mill y Ernest Renan mantu-
vieron esta concepcion en el siglo XIX. El primero designa a
la nacién como una reunion de hombres que “quiere vivir
bajo el mismo gobierno y quiere gobernarse a si misma, o
bien, por medio de una parte de si misma”; el segundo,
enuncia su célebre frase “La existencia de la nacién es un
plebiscito diario”. Los unicos defectos de estas dos visiones
radican, en primer lugar, en que el plebiscito que tanto
queria Renan nunca se llevo a cabo en el sentido literal; en
segundo lugar, en que el Estado-nacién forma a los ciu-
dadanos y no lo contrario; y por ultimo, en que el pacto taci-
to que somete a los ciudadanos al Estado-nacion es, al
mismo tiempo, inexistente e irrevocable. Por lo demas, todo
esto produce, finalmente, manuales de historia estilo Ernest
Lavisse. En ellos se puede leer, al respecto: “Francia es la
patria mas justa, mas libre y mas humana”. Y el affaire Drey-
fus lo confirma, sin lugar a dudas...

El mérito del segundo modo de concebir a la nacién radi-
ca en que es menos hipécrita. Es, al mismo tiempo, cultural,
colectivo v, con frecuencia, étnico. La formulé Herder, en
Alemania, a principios del siglo pasado. Postula que “la poli-
tica crea a los estados y la naturaleza a las naciones”. Dicho
de otro modo, aunque el objetivo sigue siendo el
Estado-nacion, la nacién lo precede y lo trasciende, en lugar
de constituirse bajo su égida. El alma colectiva de Joseph de
Maistre o el Volksgeist —“espiritu del pueblo™— de los
roméanticos alemanes han sido modelados, desde hace mu-
cho tiempo, no por un Estado, sino por una lengua comun,
algunos valores y un modo de vida compartido, a veces por
una religién mds o menos distintiva y, de modo todavia mas
vago, por cierta intimidad étnica. Sin embargo, también esta
nacion se presenta como un valor universal y liberador, con
la iinica reserva de que la libertad que reivindica no se aplica
al individuo, que se asociaria voluntariamente con otros indi-
viduos: se aplica a la comunidad entera, cuyos miembros no
tienen mas opcion que la de querer ser semejantes, por su
cultura o por su aspecto. Dos puntos de esta “nacién-genio”
—utilizo la distincion de Alain Finkielkraut— contrastan con
la “nacién—contrato™ de John Stuart Mill o de Renan. Por un
lado, se impone de modo obligatorio, a la manera de los la-
zos de sangre. Por el otro, es, en cierto modo, apolitica, pues
no supone ni la accién unificadora del Estado ni una férmula
precisa de gobierno. Su héroe es El Pueblo, pero ese pueblo
no es, necesariamente, soberano ni democratico,

Estos rasgos de la “nacién-genio” corresponden con los
del nacionalismo que, hoy dia, no perdonan los eruditos.
Quiero decir, el que Gellner designo al declarar que “El na-
cionalismo es, esencialmente, un principio politico que
proclama que la unidad nacional y la unidad politica deben
ser congruentes”, y precisa: “el sentimiento nacionalista es
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el sentimiento de colera que despierta la violacion de este
principio, o el sentimiento de satisfaccion que procura su
realizacion”. Desde esta perspectiva, el nacionalismo sélo se
manifiesta, con todo vigor, en las sociedades que se han
constituido tardiamente en Estado, o bien. en las que toda-
via no lo han hecho. Sin Estado, o con un Estado reciente, el
sentimiento nacionalista se apoya, prioritariamente, en el
reflejo de la “nacion-genio”, como en Alemania, antes de
1945, en la Italia de Mussolini y, hoy dia, en Europa Central,
Oriental y en la antigua Union Soviética. Por el contrario, el
sentimiento nacionalista se entibia, amablemente, en la
“nacién-contrato” de los paises viejos, provistos, tempra-
namente, de un aparato estatal, de un territorio claramente
delimitado y homogeneizado desde hace tiempo. Si el nacio-
nalismo territorial de los franceses se ha vuelto clemente y
escéplico es porque han tenido a bien olvidar las guerras de
Albi. Y si el de los serbios v los croatas sigue siendo agresi-
vo es porque las guerras religiosas los desgarran, atin en
este instante.

Esto no significa que el nacionalismo de los furiosos esté
menos construido que el de los tranquilos de los Estados-na-
ciones establecidos desde hace tiempo. En ambos casos se
percibe, en dosis diversas, un elemento popular que se re-
monta, por lo menos, hasta el siglo xviI. Un elemento sana-
mente difundido por las élites que lo han utilizado —y
todavia lo utilizan— para fortalecer su poder, o para acceder
a él. Pero una diferencia fundamental los separa, en otro
plano: 1a obligacion nacionalista y la referencia a la democra-
cia. En los viejos Estados, el nacionalismo, antes de caer en
desuso, siguié siendo mas o menos facultativo. Paralela-
mente, la idea nacional se casé con la de la soberania popular
y se constituyé en su aval. Por el contrario, las naciones sin
Estado tuvieron que convertir a su nacionalismo en un impe-
rativo para toda la poblacion, cultural o étnicamente acepta-
ble, ya que no contaban con otro cemento. No querian seguir
sin Estado, sino curar su frustracion nacional, real o artifi-
cial, construyéndolo, con urgencia, a solas contra todo y, en
esta tarea, hicieron a un lado las sutilezas democraticas. La
democracia debid parecerles accesoria o, incluso, un sub-
terfugio para paliar sus heridas, sin remediarlas.

El sindrome no es reciente. Se presento en Alemania y en
Italia, incluso participo en la eclosion del nazismo y el fascis-
mo. Condujo al socialista austriaco Karl Renner a aplaudir la
Anschluss en 1938 y al independentista irlandés Frank Ryan a
ofrecer sus servicios a Hitler después de haber combatido
en las Brigadas Internacionales, junto con los republicanos,
durante la Guerra de Espana. A la muerte del general Franco
alento las reivindicaciones de los vascos contra la joven de-
mocracia espaiiola, empujando a los matones de la ETA a
multiplicar sus atentados a partir de ese momento y llaman-
do a muchos simpatizantes, a abstenerse de participar en el
referéndum constitucional. Por lo demas, un nimero cre-
ciente de vascos ha votado, desde entonces, por partidos fa-
vorables a la violencia separatista; mientras tanto, en 1991 los
obispos catalanes, estimulados por el estallido de Yugosla-
via, pidieron la formacién de una conferencia episcopal, dife-
rente de la de Espaiia, para sus didcesis. Lo cierto es que,
comparado con el furor nacionalista de los antiguos paises
comunistas, todo esto son naderias.

La carniceria de Bosnia ilustra el desprecio de este nacio-
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nalismo etno—cultural y comunitario por la democracia. En
efecto, a la artilleria serbia no le basté con exterminar a los
musulmanes y a los croatas: volvieron sus misiles contra sus
compatriotas serbio-bosnios. Por un lado, los querian casti-
gar por su fidelidad, percibida como una traicién, a la con-
cepcion federal y universalista de la ciudadania yugoslava,
la cual los hizo vivir en paz con sus vecinos. Por el otro, su
objetivo era expulsarlos de Sarajevo para concentrarlos en
otra parte, en nombre de la “limpieza étnica”. Se trata, des-
de luego, del vortice del horror. Sin embargo, casi en toda
Europa Central y Oriental, asi como en la antigua Unién So-
viélica, encontramos esta concepcién que, al erigir en abso-
luto el destino de una comunidad con los sentimientos a flor
de piel, pisotea la libertad de las personas y el sentido de-
mocritico. En dltima instancia, la soberania pertenece a los
artilleros, catequizados por sus nuevos jefes, los cuales se
ocultan tras la “serbidad”, o cualquier otra exaltacién partic-
ularista, para acceder al poder. Esto ocurre en Yugoslavia,
en Moldavia, en Armenia o en Azerbaijén. O bien, en situa-
ciones mas pacificas, constituye un privilegio de los jefes,
como en Eslovaquia o en las regiones de minorias dispersas
en los Balcanes.

Un dltimo punto. Si Polonia escapa a esta devastacion se
debe, paraddjicamente, a Stalin, quien en 1945 la despojé de
sus minorias ucranianas y lituanas, haciendo retroceder su
frontera occidental hasta la linea Oder-Neisse. En otras par-
tes, los factores externos sélo han atizado los enfrentamien-
tos. La violencia nacionalista en Europa del Este es, en
efecto y en buena medida, consecuencia de los tratados con
los que se concluyd la guerra de 1914-1918. Y, mas tarde, de
la dominacion comunista. Tras la Primera Guerra Mundial,
las potencias vencedoras imaginaron que podian hacer fren-
te la amenaza de la extension de la Revolucion Rusa gran-
jeandose a las pequefias nacionalidades de Europa Central y
Balcdnica, a costa de despedazar el imperio Austro-Hunga-
ro. Al mismo tiempo, Francia, en particular, quiso recompen-
sar a su aliado serbio ofreciéndole, contra esta logica, el
dominio sobre una Yugoslavia multinacional. El despedaza-
miento sélo contribuyé a aislar, todavia mds, a las minorias y
a exasperar un poco mas a los pueblos, encerrados en con-
glomerados multinacionales menos tolerantes que el antiguo
imperio de los Habsburgo (es el caso, de nuevo, de Yugosla-
via, pero también de Checoeslovaquia, Rumania y la Polonia
de aquella época). Ademds, se convirtié a Hungria en chivo
expiatorio. De modo que el escenario del drama quedé es-
bozado ente 1918 y 1922. Pocos, como el dirigente checo Tho-
mas Masaryk, se negaron en los afios 1930 a “divinizar a la
nacién”, para valorar, por el contrario, la idea de una demo-
cracia abierta y tolerante.

El comunismo encubria cierta ambigiiedad, que se ma-
nifiesta en el lenguaje de Stalin, cuando define a la nacion
como “una comunidad humana, estable, histéricamente
constituida, nacida sobre la base de una comunidad de len-
gua, de territorio, de vida econémica y de formacidn psiqui-
ca, la cual se traduce en una comunidad de cultura”. Stalin
se propuso reconciliar los dos nacionalismos. Por un lado,
¢l poder comunista adulé, de un modo irrefutable y general,
la identidad de las minorias y de los pueblos sometidos: les
otorgd una amplia autonomia cultural, incluso los ayudé a
construir una cultura; al mismo tiempo, redujo el peso de
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ciertas religiones xenéfobas e impulso la practica de una
ciudadania global, distinta a la nacionalidad particular (el
derecho separaba las naciones de ciudadania y de nacionali-
dad). En Yugoslavia, el croata Tito transformé a cada repi-
blica confederada en una auténtica entidad auténoma y
redujo la hegemonia de Serbia; por lo demas, le quito Voivo-
dina y Kosovo. Por otro lado, los comunistas exaltaron la
fiebre patridtica de las poblaciones dominantes, o bien, le
dieron ventajas a pueblos que no las tenian en el plano de-
mografico. Desde 1936-1937, Stalin se apoyé en los circulos
de rusos blancos nacionalistas, deseosos de regresar a su
pais. Mas tarde, durante la Segunda Guerra Mundial —y
después de ella—, aposta al orgullo nacional ruso, a tal gra-
do que incluso hoy dia los rusos recuerdan, con nostalgia, la
gloria de los afios del stalinismo. Ceaucescu hizo lo mismo
en Rumania: apoyé los impulsos independentistas contra
Moscu v, especialmente, confirmé la supremacia de la
nacion rumana —el Neam— sobre la minoria hingara, cada
dia mas humillada. En Checoeslovaquia, por el contrario,
durante la “normalizacion” —1968-1969—, se di6 el feno-
meno inverso: se promovid a los eslovacos, en lugar de a los
checos, quienes estaban comprometidos con sus dirigentes.

De modo que el comunismo fortalecio el marco material o
estatal de las reivindicaciones nacionalistas y, al mismo tiem-
po, las contradijo con la naturaleza intolerante de su poder y
su ideologia. Mas aiin, quienes ulteriormente han conducido
las transiciones no han hecho, muchas veces, sino echar
aceite al fuego. En febrero de 1988 Gorbachov se abstuvo de
intervenir con eficacia para sofocar el pogrom anti-armenio
planificado desde el Alto Karabah para disuadir a quienes de-
seaban modificar el statx guo territorial. Por su cuenta, los
ex—comunistas Milosevic y Tudjman atizaron los sentimien-
tos nacionalistas; el primero para reaccionar contra el federa-
lismo igualitario de Tito, conservando los puestos de la
nomenclatura serbia, y el segundo para afirmar su autoridad
en Croacia. Desde este punto de visa, los politicos del anti-
guo régimen no estdn solos. En 1989-1990, Vaclav Havel
cometi6 la imprudencia, en Checoeslovaquia, de excluir de la
coalicién de su gobierno a los autonomistas eslovacos y
moraves. Al mismo tiempo, los relativos privilegios de la mi-
noria hingara en Eslovaquia, se han reducido desde 1990.

Si tuviera que juzgarla, diria que la fiebre nacionalista no
me parece tanto una tara de “tribus” europeas, recaidas en el
salvajismo, como el resultado de los ultimos setenta afios de
historia. Como sea, debemos percibirla, ahora, como el prin-
cipal obstdculo de la democratizacion —como su antitesis—
en una amplia porcién de Europa Oriental. O bien, ;serd un
paso obligado hacia la democracia? Después de todo, salvo
en Estados Unidos y en Suiza, la democracia nunca se ha
desarrolladoe en el seno de un conjunto politico previamente
constituido. Desde este punto de vista, la democracia es un
segundo paso, no el primero. Hay que observar que el anti-
£UO universo comunista sigue el modelo clisico europeo y no
la excepcidn suizo-americana, en la cual los fenémenos de la
construccion nacional y de la formacién de la ciudadania han
coincidido més o menos. Lo que debemos preguntarnos es,
¢cudnto tiempo durard esta fase previa, de ruido y furor, que
debemos tomar como una auténtica revolucién? ;Y como
acelerarla, para evacuar, cuanto antes, los escombros de los
tratados posteriores a 1918 y al comunismo? #
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