
Dos cartas a Mme. du Deffand

VOLTAIRE

Traducción de Fabienne Bradu



Las Delicias, 9 de mayo de 1794

Las Delicias, 7 de junio de 1794

Estoy de acuerdo con usted, querida Madame du Deffand, en que la vida es muy corta y bastante desgraciada. Es cierto que la nada tiene algo bueno, pero creo imposible amarla verdaderamente, a pesar de sus cualidades. En cuanto a la muerte, se parece al sueño como dos gotas de agua; sólo la idea de no volver a despertar más es la que acongoja: lo horrible es el aparato de la muerte, la barbarie de la extrema unción, la crueldad de advertirnos que todo ha terminado para nosotros. ¿Para qué pronunciar nuestra sentencia? Se cumplirá igualmente, sin la intervención del notario y del cura. Es preciso tomar disposiciones anticipadamente, para luego olvidarse de ellas. Lo peor es que uno está rodeado de hipócritas que nos acosan para que pensemos en lo que ellos no creen, o de imbéciles que quieren que uno sea tan tonto como ellos. Todo eso es asaz repugnante.

Voltaire

Tenemos un gran tema del que hablar. Se trata de la felicidad o, al menos, de cómo ser lo menos desgraciado que se pueda en este mundo. No sabría aceptar que usted me dijera que tanto más se piensa cuanto más infeliz se es. Esto es verdad para las personas que piensan mal, no digo para aquellos que piensan mal del prójimo, porque, a veces, esto es divertido; lo digo para las personas que piensan erróneamente, porque es una enfermedad del alma. Pero usted que tiene un alma que goza de buena salud, piense, se lo ruego, en todo lo que le debe a la naturaleza. ¿Acaso sea poca cosa saberse curado de los infelices prejuicios que encadenan a la mayoría de los hombres y, sobre todo, de las mujeres? ¿No deshonrar a su ser mediante los errores y las supersticiones indignas de un ser pensante? ¿No poner su alma en las manos de un charlatán? ¿Gozar de una independencia que nos libre de la necesidad de ser hipócrita? ¿No tener que cortejar a nadie y poder abrir su alma a sus amigos?

Usted tiene dos grandes placeres, Maquesa: el de vivir entre la mejor compañía de París y el de vivir con usted misma. La desafío a que imagine algo mejor. ✎

Voltaire

